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LE VETTURE DI QUALITÀ 


“TRIKAPPA” 
8 CILINDRI 


“LAMBDA” 
4 CILINDRI 


AGENZIE e FILIALI DI VENDITA: 


MILANO - Piazza Castello, 6.......... Telef. 41-24 TORINO - Via U. Rattazzi, 11 (Porta Nuova) . Telef. 9-57 
PADOVA - Via Conciapelli, 6, «+ + Telef. 5-15 GENOVA - Via Corsica, 1A. ..... .. .., Telef. 15-89 
BOLOGNA - Via Monte Grappa, 3. + + Telef. 2080 È FIRENZE - Via Faenza, 101 (Fortezza da Basso), , Telef. 31-99 
ROMA - Via Velletri, 4 (Ang. Via Nizza - Piazz.* Salaria) Telef. 35-00 NAPOLI - Via Calabritto, 6. 


PALERMO - Via Pignatelli d'Aragona, 14. 


_ DPNEUS CABLE’' MICHELIN 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA — 


IL CAPPELLO “ZENIT” 


LA PIÙ ALTA ESPRESSIONE DELL’ELEGANZA SIGNORILE 
INSUPERATA CREAZIONE DELLA FABBRICA DI CAPPELLI 


G.B. BORSALINO ru LAZZARO « C. 


(LA CASA MODERNA FONDATA NEL 1906) 


ALESSANDRIA D'ITALIA 


MEDAGLIA D'ORO, 
MINISTERO AGRICOLTURA 
INDUSTRIA E COMMERCIO 1909 
DIPLOMA D'ONORE 
BRUXELLES 1910 


MARCA DI:PABBRICA 


GRAN PREMIO, TORINO 1911 
MEMBRO DEL GIURÌ, 
LIONE 1914 
FUORI CONCORSO, 

S. FRANCISCO 1915 


Apparecchi di precisione 


GOERZ 


TENAX 


li fotografici 


KODATO ROSSI, MILANO 
VIA SERBELLONI,7 


di Anst CPGOERZ 


|ELLERO 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Er TA 


Società in Accomandita - Capitale ga 
Amministrazione: Li 
Cori n Mogbi4. ]ORINO (21) cono tnt, 66 


MACCHINE E MATERIALI 
PER LE ARTI GRAFICHE 


CELEBRI Depositi 
MACCHINE Te + Concionai 
\MERICANE pertutta l'Italia 


MACCHINE ‘“ ALBERT, 


PRANKENTAL PFALZ 


La più importante Fabbrica d' di Macchine tipogra- 
he e litografiche. Off. Set. Tief Druk. Grandi rotative 
per giornali quotidiani 


facchine piano-rotative BUREKA 


PER QUOTIDIANI DI MEDIA TIRATURA 


IMPIANTI COMPLETI 
di Tipografie - Litografie - Fabbriche di Cartonaggi, ecc. 


CLINICI ILLUSTRI, MINISTRI DI STATO, GENERALI VALOROSI, UOMINI 
POLITICI, PRINCIPI, INDUSTRIALI, OPERAI, ARTISTI, DIPLOMATICI, 
PENSATORI, fra i quali; 


1 Ten, Gen. A. ALBRICCI ANTONA-TRAVERSI - Principe G. Bat- 

BORGHESE - . Ger. LL CADORNA - Prof. Comm. Dott. 
A. CAMPANI - Princip i. CAPECE - Marchese C. CASATI:STAMPA - 
Prof. Comm. Dr. ONINI - Prof. Comm. . COZZOLINO - Prof. Comm. 
Dr. V. D'AMAT: . D'ANNUNZIO - Prof. Comnî. Dr. A. LUZEMBERG 
S. E. il Principe P. DI SCALEA - Conte M. DORIA l Conte R. GAL- 
LENGA-STUART - Padre A. GEMELLI - Prof. Com L. MANNINO - 
Sen. Prof. Grand'Uff, Dr. E. MARCHIAFAVA - Gen. E. MIRA- 
BELLI - Prof. Comm. Dr. G. MINGAZZINI - S. n . P, MORRONE 
S. E. il Ten, Gen, P. ORO - Principe F. ROSPIGLIOSI - Principe R. RUFO 
= Prof. Comm. Dr. S. SANTUCCI - Conte I SANJUST di TEULADA - Duca 
F. TOSTI di VALMINUTA - Prof. Comm, Dr E. TRAMONTI - Prof. Comm. 
Dr. F, VALAGUSSA - Principe A. DEL VIVARO, ecc. ece. 


spontaneamente attestano l'alto valore terapeutico del 


:PERIMENTO ORGANICO 
- MATISMI - VECCHIAIA 
MALATTIE DEL RICAMBIO. 


DIABETE - GOTT. 
PRECOCE - VERT 


DUE CUCCHIAI AL GIORNO 


RISULTATI RAPIDI e DECISIVI 


GRATUITO: Opuscolo, con modulo consulenza 
gratuita, contenente mille attestazioni spontanee. 


SOCIETÀ PREPARATI CASALI - ROMA (26) - Via Lucrezio Caro, 67 
Agente M. PORRERA - MILANO (11) - Via Solferino, 36 - Telef. 12-581 


IN TUTTE LE FARMACIE - BREVETTATO IN TUTTO IL MONDO 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Ingigantite 
la Vostra 


Quanto tempo durante una giornata perdete 
in corse 0 viaggi a piedi, in tramway, in fer- 
rovia ed ininevitabili attese per uniformarvi ad 
orari, ritardi, ecc.? 

Vi sono industriali, commercianti e profes- 
sionisti che perdono così giornalmente una buo- 
na metà del loro tempo prezioso. Se per assurda 
ipotesi essi potessero abolire le distanze, 0 su- 
perarle in un volo, essi accrescerebbero prodi- 
giosamente la loro efficienza, la loro produtti- 
vità. Senza aspirare a miracoli, il problema 
viene risolto coll’uso della moderna vetturetta 
automobile la quale liberando dalla tirannia 


Personalità 


degli orari, delle soste obbligate ecc., abolisce 
praticamente le distanze e permette una utiliz- 
zazione intensiva del tempo. 

L'automobile FIAT sor è l'ideale della pic- 
cola vettura guidata personalmente: è veloce, 
pronta alla ripresa nelle affollate vie della 
città, di prezzo moderato, di poco consumo, e 
pure da non confondersi con le cosidette vettu- 
rette “economiche,, possedendo essa tutte le 
qualità di comfort, sicurezza, durata, ecc. e 
tutti i perfezionamenti dei più potenti modelli 
FIAT dai quali non differisce che per le di- 
mensioni. 


FIATO 


T’Auto di fama mondiale 
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| Anno L. - N. 39, - 30 Settembre 1923. I T A L I A N A Questo numero costa Quattro Lire (Est., L. 6,50). 


Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali. 


LA TRASLAZIONE DELLE SALME DELLE VITTIME DI GIANNINA DA PREVESA A TARANTO. 


(Fot. Anselmo.) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Un vincitore. - Gli otto Cavalieri di Solbiate. 
Pugni e carezze. 


Dgr e giorni si prevedeva il crollo 
imminente, inevitabile. Il crollo è avve- 
nuto. La Germania ha dovuto piegar le gi- 
nocchia e si è arresa a discrezione. Non ne 
poteva più. Quelli che guardavan di fuori 
non sono rimasti stupiti di vederla cadere; 
erano piuttosto sorpresi di vederla ancora in 
piedi. Oggi come l’altra volta, oggi più an- 
cora che Faltra volta, perchè la rovina finan- 
iaria era spaventevole. 

Non so, tra le due sconfitte — quella del 
novembre 1918 o quella d'ora — quale sia 
la più dolorosa per lei. Oggi ci si domanda 
se non sarebbe stato meglio, subire senza 
resistere, o per lo meno se la resistenza non 
è stata prolungata di troppo. Bisognava mol- 
lare prima che il marco precipitasse. 

Probabilmente la Germania si è illusa, non 
tanto sulla sua forza, quanto sulla forza del- 
l’avversaria: «guardiamo chi si stanca prima » ; 
o non tanto sulla forza dell’avversaria quanto 
sull’intervento dell'Inghilterra, sulla sua po- 
tenza di persuasione, 

Nel novembre del 1918 vinse la Francia, e 
non da sola: stavolta vince la Francia da sola, 
e più ancora che la Francia, un uomo: Poin- 
caré. Per questo — non fosse che per que- 
sto — l’avvilimento della Germania è ancora 
più forte. 

E d'altronde che altro poteva fare? 

C'è, stavolta, intorno a lei qualche com- 
pianto, il riconoscimento di una qualche gran- 
dezza.... Non vuol dire: Poincaré ha vinto. 

Perchè lo dovremmo negare? La Francia, 
nei momenti difficili, trova i suoi uomini, «il 
suo uomo». Per la guerra ha trovato Cle- 
menceau, per le riparazioni Poincaré. Ci pos- 
sono essere più o meno simpatici, possono 
essere più o meno probabilmente meno, 
meno — nostri amici questi due prenziers, 
ma questo è un altro discorso. Guardiamoli 
dal punto di vista francese, e dovremo rico- 
noscere che hanno servito la loro patria con 
una tenacia che non sempre si credeva qua- 
lità propria della loro raz 

Poincaré non ha indietreggiato di un passo, 
non ha allentato un minuto, non ha dato 
retta a quello che gli dicevano amici o ne- 
mici. «Aveva dietro tutta la Francia » si dice. 
Non tutta; ma comunque aveva l'Inghilterra 
di contro. Ha saputo destreggiarsi con lei, 
non rompere ma «tenere », mostrars 
rente ma immutabile, inflessibi 
feso la sua politica, la politica della Francia, 
con un’eloquenza sobria, classica. Ogni do- 
menica due o tre dis , da mesi, senza 
ripetersi, pur ripetendo le cose medesime. 
Si era rivelato un oratore parlamentare fino 
dai primi tempi che partecipò alla vita pub- 
blica, trentenne, ma in queste ultime setti- 
mane aveva guadagnato nella precisione e 
nel sarcasmo: «La Germania conserva le 
sue mirabili pianure, i suoi giacimenti, il 
suo carbone bianco, le sue officine, la sua 
forza di lavoro: non le manca che la volontà 
di pagare i debiti. Non mo entrati nella 
Ruhr a cuor leggero.... Se avessimo avuto 
da fare con un debitore in buona fede non 
avremmo pensato a mandargli gli uscieri ». 
Frustate, sciabolate.... Il capo di Governo di 
un grande paese che si sente forte, e si ven- 
dica. — Due date da Berlino, :1870-1914.... 
si risponde da Parigi, 1918-1923.... Sarà poi 
quello che sarà, ma oggi il giusto risenti- 
mento, il rancore della Francia ha trovato la 
sua voce, il suo interprete in Poincaré. Gior- 
nate faticose, ma giornate belle per lui 


Co) 


In occasione dei festeggiamenti .per il cen- 
tenario del Cotonifico di Solbiate Olona, se- 
condo che ci ha annunziato anche la Stefazi, 
il Presidente del (Consiglio ha conferito la 


croce di cavaliere ad otto operai che lavo- 


rano in quello stabilimento da più di cin- | 


quant'anni, Che se il Ministro avesse voluto 
anche premiare la fedeltà di coloro che pre- 
stano ininterrottamente il servizio in quel co- 
tonificio da quarant'anni almeno, le croci sa- 
rebbero non otto ma ventisette. 

Nella stessa informazione della Stefani era 
detto che durante l’intiero secolo, dalla fon- 
dazione ad oggi, nel Cotonificio di Solbiate 
non si è avuto neppure un giorno di sciopero. 

A scorrere queste notizie più d’uno si sarà 
chiesto se Solbiate Olona sia proprio a pochi 
chilometri da Milano o non fiorisca piuttosto 
nel Regno dell’Utopia o nel paese del Bengodi. 

— Cent'anni senza scioperi, cinquant'anni di 
lavoro ininterrotto nella stessa officina! Pos- 
sibile? Ma allora, se è vero, quando ci dice- 
vano.... ci avevano ingannato.... O quando 
leggevamo.... ci eravamo ingannati. 

Ecco: proprio così. Un poco ci avevano in- 
gannato, un poco più ci eravamo ingannati. 
Quando i giornali ci davano notizia degli opi- 
fici, ci parlavano di quelli dove non si lavo- 
dove s'innalzavano i cenci della rivolta, 
dove si rompevano i vetri, e anche le teste, 
Degli altri no, perchè non c'era nulla da dire. 
Nella piccola cronaca anche oggi si occupano 
dell’operaio ubriacone, dissipatore, sopraffat- 
tore...; ma l'operaio laborioso, sobrio, as- 
siduo, non ha storia.... come la donna onesta 
non ha romanzo. E per questo, perchè non 
ci parlavano e non ci parlano che di quelli 
e di quelle, abbiamo creduto che non ci fos- 
sero più lavoratori, meglio che rassegnati 
contenti alla propria fatica, donnette, meglio 
che condannate, fedeli al proprio marito e 
alla propria casa. Rassereniamoci: i deviati 
e le deviate — le canaglie — fanno il chiasso 
intorno a sè, ma c'è molta più brava gente 
che non si creda. Tra gli operai. E anche tra 
i padroni. 

Certo in questi operai, cavalieri da ogg 
non ha mai lavorato la fantasia. Nessuno sp 
rito d'avventura in loro. Nessuna eredità di 
Cristoforo Colombo, cioè nessuna smania di 
trovar nuove vie alle Indie o di scoprir pa 
nuovo. Nessun sogno e nessuna ribellione 

Eppure no, forse non ebbero freddo il san- 
gue o tardo il cervello, ma affogarono la vi- 
sione inafferrabile o la protesta inutile in fondo 
a un bicchiere. Pensarono, avvertirono, inte- 
sero che il miglior modo per non sentire 
troppo grave il peso dell’esistenza è ancora 
quello di accettarla tale qual'è, senza troppo 
chiederle. 

E così noi possiamo facilmente immaginare 
la vita un poco lenta, un poco grigia, mono- 
tona di quegli operai. Per cinquant'anni lo 
stesso lavoro, lo stesso padrone, la stessa 
strada da fare.... La domenica la messa nella 

iccola chiesa, la passeggiata nei dintorni, 
la partita a bocce o a carte.... Prima ragazzi, 
poi uomini, ora vecchi o quasi veci Sem- 
brano falsi, di maniera, oleografi nvece 
sono veri. Non sono usciti dai cancelli della 
consuetudine, ma dentro quei cancelli erano 
tranquilli, sereni. 

Poichè guardandosi attorno avevano visto, 
vedevano che, salvo per il variare delle sta- 
gioni, la natura non cambia, essi si sono come 
fusi nel paesaggio. Alla loro maniera sono ri- 


masti immobili. 
Ai vagabondi, ai randagi, agli zingari, ai 
corridori di tutte le strade, in questo periodo 


di irrequietudine e di nevrastenia, ora che 
sono tanti e tanti gli smaniosi d’evadere — per 
qualche ora con l’auto o l’areoplano, per sem- 
pre con la rivoltella o con lo stupefacente — 
questi fedeli — fedeli al campanile e all’o- 
pera — sembreranno degli svaniti di mente; 
e invece probabilmente sono i saggi. Che 
avrebbero visto di più, che avrebbero goduto 
di più — o meno sofferto — se avessero cer- 
cato altre vie, altre facce, altri tramonti? Si 
sarebbero ugualmente incontrati con l’amore, 
col dolore, con la morte. Avrebbero trovato 
che se è vero che «ogni uomo è un mondo » 
è anche vero che « tutto il mondo è paese ». 
Forse quegli otto che da cinquant'anni almeno 
compiono la medesima opera nel luogo me- 
desimo e nell'ora medesima, hanno veduto di 


, che altri otto che girano girano e non 
trovan mai posa, pur mutando paese, pa- 
drone e mestiere.... E se non hanno veduto 
di più, hanno\veduto meglio, più a fondo. 


CJ 


Domenica scorsa per lo spettacolo inaugu- 
rale dell'immenso Palazzo degli Sports si 
sono avute cinque ore di pugni. Sino i più 
tanatici ammiratori dell’arte del cazzotto hanno 
trovato che cinque ore son troppe. lo che 
detesto la boxe penso che anche un Palazzo 
degli Sports avrebbe potuto aprirsi con un 
trattenimento un poco più elegante. 

La boxe ha i suoi devoti in Italia e fuori, 
anche fra gli intellettuali, anche fra gli ele- 
gantoni, tra gli uomini di pensiero e tra gli 
uomini di spirito. Maeterlinck in alcune pa- 
gine famose ne ha scritto l'elogio: 

«Io mi ricordo che parlando, ora è poco, 
della spada, trascinato dal mio soggetto, sono 
stato ingiusto rispetto alla sola arma speci- 
fica che la natura ci abbia dato: il pugno 
€ ci tengo a riparare a questa ingiustizia 
E qui segue il quadro ripugnante, mostruoso 
di due carrettieri o di due contadini, di due 
ignari della bellezza e della possanza del 
pugno, che quando leticano prima si sca- 
gliano ingiurie e minacce, e poi si prendono 
per il collo o per i capelli, e pestan coi piedi, 
coi ginocchi, con le mani, si morsicano, si 
sgraffiano. Che vergogna! Mentre invece due 
boxeurs che incassano cazzotti, che bellezza! 

Sarà! Chiedo scusa al compatriota di Jack 
Humbeck, il quale domenica scorsa ha sa- 
puto tener.testa al nostro Erminio Spalla e 
gli ha fatto per un momento oscillare la co- 
rona di campione d'Europa; ma io non solo 
non partecipo al suo entusiasmo, ma trovo 
lo spettacolo della boxe degradante e bestiale. 

Tuttavia, confesso che se non mi piace 
punto la boxe mi è piaciuto il Lore: parlo 
del nostro Spalla. 

Non ch'io sia andato a vederlo, no, ma 
leggendo le sue dichiarazioni, l'ho trovato 
simpatico e modesto. 

Intanto, egli ha riconosciuto, e non a denti 
stretti, il valore del suo avversario più gio- 
vane e meno esperto (imparate, signori ro- 
manzieri!), ha smentito qualunque sua pro- 
testa contro il verdetto della giurìa che aveva 
proclamato nullo il risultato della sfida (im- 
parate, signori commediografi !) e poi ha detto 
alcune cose che mi sembrano giuste e carine: 

— « Nella boxe, per combattere a fondo, ci 
vuole un po' d'odio. Come si fa a battere ur 
iovane che tutti i momenti mi stringeva la 
mano e mi copriva di cortesie? Era un bam- 
binone, e avrei preferito un prepotente € non 
un buon ragazzo 

Prima e dopo sì sono dette altre ragioni: 
mancanza di buoni allenatori, gonfiezza del 
braccio per un urto,al quarto attacco, ecce- 
tera, eccetera.,.. ma io mi fermo qui. « Era 
un bambirone, e avrei preferito un prepo- 
tente; nella boxe ci vuole un po’ d'odio ». 
C'è dunque un certo senso di gentilezza an- 
che in chi per il suo mestiere deve pur esser 
brutale — e questo fa onore a Spalla. Sia 
pure per artificio, sia pure per correre agli 
onori o ai guadagni è necessario imbeve- 
rarsi un poco di odio contro il proprio av- 
versario — e questo dà ragione a me che 
trovo repugnante la boxe. 

Perchè se l'odio si limitasse ai due che 
contendono, passi; ma il male si è che negli 
ettatori della contesa circola, inconsape- 
volmente, più di un poco di quel veleno. 
Per tutto il tempo che dura la mischia, la 
folla odia almeno un poco uno degli av- 
versari; quello che vorrebbe perdesse. E se, 
caso strano, la folla è imparziale, è serena.... 
e allora — che nessuno mi senta — li odia 
un poco, e un poco li disprezza, tutti e due. 

Tanto è vero che senza una ragione al 
mondo li fischia. 

E, forse, quando li fischia, la folla disprezza 
anche sè stessa che è accorsa — e ha pa- 
gato — a quel brutto spettacolo. 


Tartaglia. 


Nella prima quindicina di 
ottobre uscirà: 


L'Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 


KIT TEBBI 


ROMANZO AFRICANO DI 


LUCIANO ZÙCCOLI 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA TRASLAZIONE DELLE SALME DELLE VITTIME DI GIANNINA DA PREVESA A TARANTO. 


(Fotografie del nostro inviato speciale A. Bruni.) 


La bandiera greca del 12.° fanteria rende gli onori al passaggio delle salme. 


ioè delle so- | La mesta cerimonia si svolse tra continuate salve | bre: dietro 
lenni onoranze tributate alle nav ne dall le truppe greche di Doria, Dante. 
flotta greca, in espiazione dell’eccidio di ( erà 

dei componenti la Missione mil Î 
l'estremo riposo nel sacro 


dnoughts Duilio, 
vi non entrarono 
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il corteo funebre 
fiori, davanti alle torpediniere per il t ciborio Fal 


suolo della Patria. L'imbarco avvenne a a Pre esa | San Marco, che aveva la poppa trasformata in ca- 
dove i feretri, avvolti nella band mera ardente. Verso mezz e navi italiane 

stati portati în autocarro da ( presero la rotta di Corfù; i ricongiunsero gran- 
tore San Marco giunse a Preve della divisione n P ‘e în patria, a nel 
del mattino seguito dai cacce . Il San Marco, costellato di luci e sem- |' pomeriggio del 22, Stazione di Te p 


r 
alla Basilice a di 


pediniere d'alto mare. Una torpediniera se salme 


le torpediniere, si orme 
trovava già in quelle acque per rendere gli onori. 


anto la sera del 20 settem- 


ggiato re le glo 


nel Mar Grande di 7 


Le corone di fiori inviate dalle autorità greche di Gian- 
nina e portate da soldati greci alla testa del corteo. 


innanzi 
mmissione interalleata. 


| Il colonn. francese Ordoui p: 
portando il saluto dell 
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LA TRASLAZIONE DELLE SALME DELLE VITTIME DI GIANNINA DA PREVESA A TARANTO. 


(Fotografie del nostro inviato speciale A. Bruni.) 


Mentre le salme delle vittime di Giannina vengono trasportate sulle torpediniere italiane, il cac- 
ciatorpediniere greco «Ismini », issata la bandiera italiana sull'albero, saluta con le salve di rito. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA TRASLAZIONE DELLE SALME DELLE VITTIME DI GIANNINA DA PREVESA A TARANTO. 


| 

e, PIONNT) , >, . Ì 
(Fotografie del nostro inviato speciale A. Bruni.) | 
| 


L’imbarco delle salme dalla banchina di Prevesa a bordo delle torpediniere 61 e 62 per essere trasportate sul « San Marco ». 
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| (ENVERSAZIONI ROMANE | 


Sì parla della stampa. - Mussolini giornalista. 
I nababbi del giornalismo estero. 


Roma, settembre. 


TL mondo giornalistico romano è in agi 
zione, a proposito della nomina del nuovo 
Presidente della Associazione della Stampa 
D'abitudine nessuno si scaldava per una sì 
mile designazione che ha sempre avuto un 
carattere di formalità e non interessava che 
mediocremente i soci e niente affatto chi non 
era socio del sodalizio di Piazza Colonna. 
Ma volta è sorto un putiferio e cento- 
quindici giornalisti hanno proclamato pub- 
blicamente di non voler accogliere la candi- 
datura del senatore Enrico Corradini, ricor- 
dando certe sue recenti dichiarazioni contra- 
rie alla libertà della stampa e favorevoli alla 
soppressione dei giornali non ministeriali. 
«O perchè, si sono chiesti, dovremmo pro- 
prio eleggere a tutore chi ha idee così per- 
‘onali che se fossero tradotte in atto signi 
ficherebbero la fine della carriera per tanti 
di noi?» I promotori della candidatura Cor- 
radini, ch'erano fa ti, hanno persistito, ri- 
chiedendo l'appoggio del governo: e la que- 
tione s'è fatta politica, mentre era solo pro- 
fessionale. 


lini, in fondo, deve essere ri- 
o dello zelo eccessivo dei suoi 
che l'hanno impegnato nella bega, 
proprio quando il governo aveva l'appoggio 
di tutta da stampa. On n'est jamais trahis 
que par les siens. E poi il Presidente del 
Consiglio non è forse il più famoso dei gior- 
nalisti italiani? 

Che sia rimasto un gran giornalista lo di- 
cono tutti quei corrispondenti esteri che, 
piombati a Roma nel momento critico del- 
l'incidente italo-greco e durante la lotta per 
sottrarre quella nostra questione all’equivoco 
tribunale della Società delle Nazioni, ebbero 
dei colloqui coll’on. Mussolini. «Ecco final- 
mente un Presidente del Consiglio che sa 
che cosa è una intervista!» «Q 
non c'è che da stenografare: si direbbe che 
detti un articolo di fondo». E un terzo ag- 
giungeva: «Peccato che non lasci stampare 
tutto quello che dice! Altrimenti avrei por- 
tato via da Roma l'intervista più intere: 
e sensazionale di tutta la mia carriera.» 
costui un vecchio rozzier del gran reportage, 
che ha intervistato mezzo mondo: dopo aver 
parlato col Presidente del Consiglio si era 
precipitato a scrivere le cose udite e poi 
aveva sottopos , il suo resoconto 
alla approvazione dell'on. Mussolini. « Er: 
vamo soli nel suo studio. Il Capo del Go- 
verno ha letto con attenzione le cartelle, sor- 
ridendo. Ho pensato che avrebbe vistato l’in- 
tervista così come l'avevo scritta, perchè 
aveva l’aria di chi è compiaciuto. Ma arri- 
vato in fondo ha detto: «È necessario pro- 
cedere a qualche taglio.» E con tranquillità 
‘è messo a sciabolare i periodi gustosi, 
con grandi freghi di lapis. Mi venivano i su- 
dori freddi a vedere i resultati di quella sua 
implacabile correzione: sopprimeva il meglio, 
senza una esitazione. E quando ebbe finito, 
in un batter d'occhio, come un maestro del 
giornalismo avrebbe fatto con un principiante 
che gli avesse sottoposto il suo saggio ini- 
ziale, concluse: « Edlora per evitare errori, 
prepareremo la copia per la trasmissione». 
E colle forbici ritagliò fuori quello che aveva 
deciso di sopprimere: e colla gomma attaccò 
il resto, in bell’ordine, su di un foglio bianco, 
così che non rimaneva più traccia di corre- 
zioni. Non mi pareva più di essere nel ga- 
binetto dell’uomo di Stato sul quale era ri- 
volta, in quel momento critico, l’attenzione 
del mondo intero: mi pareva d’essere in una 
redazione, dinanzi a un più esperto collega 
che, indulgentemente, m'insegnasse il mio 
mestiere .» : 


Nella prima quindicina 
di ottobre uscirà: 


è 


E poichè si parla, per una volta tanto, di 
giornalismo, continuiamo il discorso. Abbia- 
mo tutti letto con interesse e compiacimento 
come sia stato un giornalista italiano che 
per ventiquattr'ore ha potuto fornire di no- 
tizie New York, altrimenti rimasta priva di 
giornali per un improvviso sciopero di ti- 
pografi. 

Luigi Barzini, il protagonista di questa 
avventura, è l'esempio tipico di una nuova 
emigrazione — quella intellettuale — che 
l'Italia deve produrre se vuole valorizzare 
ed inquadrare quella manuale che già manda 
pel mondo. In piena maturità di anni e in 
pieno successo, al culmine cioè della sua 
carriera, questo principe indiscusso del gran- 
de reportage abbandona il giornale nel quale 
era fatta la sua celebrità, tira la riverenza 
al giornalismo descrittivo di cui era il mae- 


giornalismo, senza letteratura nè fronzoli sti- 
listici: un giornale che sembra l’antitesi del- 
l'opera precedente di Barzini, così deliziosa- 
mente scritta, ci uisitamente cesellata; 
un giornale fatto di immagini fotografiche e 
di notizie telegrafiche, direi quasi la steno- 
grafia del giornalismo. Un Nol articolo egli 
regala quotidianamente alla intellettualità dei 
suoi lettori: il suo, breve, lucido, vibrante 
comegli sa e può scriverlo. E basta. Il resto 
è informazione e documentazione. Con una 
straordinaria, impreveduta rapidità, Luigi 
Barzini si è adattato al nuovo ambiente: si 
è fatto realistico, Susiress like, inteso a con- 
e non un rado pubblico d'eccezione 
le masse, E quando lo sciopero dei com- 
tori arresta la pubblicazione dei giornali 
di New York, Barzini invade la metropoli 
col suo, in edizione inglese: la fulminea ini- 
dell'antico reporter, ricco di risorse, 
non lascia sfuggire l'occasione di imporre 
all'attenzione di tutto uno Stato quella crea- 
zione d'un italiano in terra americana. 

Già si favoleggia, nei crocchi dei giorna- 
listi romani, di questo nostro grande emi- 
grato: e il suo successo nel paese del dol- 
laro accende cupidige e suscita emulazioni. 
C'è già cl dispone a seguirne le tracce. 
Si minaccia una emigrazione di giornalisti 
eminenti 

Perchè un certo di 


S'avverte, nel gior- 
nalismo italiano che pure era tra i più pro- 
mettenti d'Europa. sono molti disoccu- 
pati: e fra questi scrittori che non trovano 
giornali pei quali scrivere, sono taluni dei 
migliori. Viceversa le redazioni rigurgitano di 
giornalisti improvvisati. La professione è nel 
travaglio d'una crisi che è insieme materiale 
e spirituale. Buona parte dei g i 
dipendono dal fatto che da noi si concepisce 
ancora il giornalismo esclusivamente (o quasi) 
sotto la specie di organo di partito e di bat- 
taglia e non di organo di informazione. Con- 
cezione — sia lecito dirlo — un poco pro- 
inciale: come incredibilmente provinciale 
S'è venuta facendo la stampa romana. Così 
è accaduto che i valori tecnici, quelli che 
sino allo scoppio della guerra, vedevano schiu- 
dersi un brillante avvenire, oggi rimangono 
subordinati ai maneggioni politici, ai ferti 
inventori di combinazioni finanziarie. Perchè 
una volta lo sforzo maggiore del giorna 
era teso a fare un bel giornale: oggi invece 
« fare una combinazione » che paghi il pas- 
sivo del giornale mal fatto. Così nelle più 
recenti carriere giornalistiche non sono ap- 
parsi premiati i valori, ma i fedeli: ciò che 
incoraggia la «clientela», ma scoraggia il 
progresso del giornalismo. * 

Questo non accade altrove. Dove il gior- 
nale è concepito come una espressione in- 
dustriale che deve vivere, e bene, di vita 
propria oppure scomparire. Col risultato che 


ci più robusti, 


ci sono organismi giornali: 
che dispongono di più larghi mezzi e quindi 
tendono costantemente a migliorarsi. È da 
questa gara di perfezionamento che deriva 
la possibilità di brillanti carriere pei gior- 
nalisti migliori, che vengono contesi dalle 
aziende editoriali e trattenuti da stipendi che 
a noi italiani 

I tre giornalisti più sontuosamente pagati 
nel mondo sono Philippe Millet, in Francia; 
Lovat Fraser in Inghilterra; e Arthur Bri 
bane in America. Ognuno di essi appartiene 
alla più potente organizzazione giornalistica 
del proprio paese: Millet scrive pel Petit Pa- 
risien, dei fratelli Dupu Lovat Fraser dà 
i suoi articoli al Dai/y Mail e al gruppo della 
stampa sindacata di Lord Rothermere; e Ar- 
thur Brisbane fornisce una cronaca quo 
diana alla stampa associata di William Ran- 
dolph Hearst. Sono scrittori che hanno il più 
vasto pubblico che un giornalista possa so- 
gnare: perchè il Petit Parisien ha la ma 
sima tiratura raggiunta da un quotidian 
perchè la stampa di Rothermere tira a mi- 
ioni di copie; e gli articoli di Bri: e com- 
paiono contemporaneamente in una trentin. 
di giornali da un capo all’altro degli Stati 
Uniti e formano l'opinione media del pub- 
blico di quel paese. 

È giusto che, in qualche misura, quegli 
scrittori partecipi. ssali 


‘ono pervenuti al loro posto dopo 
una paziente carriera, in virtù di successivi 
avanzamenti, come effetto di una progressiva 


cernita; sono stati prescelti perchè il loro 
padrone li ha giudicati i più adatti infi- 
niti candidati; sono dunque prodotti selezio- 


nati esperimentati dal giudice più competente 
a giudicarli. Nessuno trova a ridire se l'auto- 
rità e la popolarità di cui godono viene ge- 
nerosamente compensata, Ma io temo di non 
essere creduto di comunicare al pubblico i 
liano le cifre vertiginose dei loro stipendi: 
erchè se qualche riserbo accompagna l’'emo- 
umento di cui fruisce il signor Millet (il quale, 
ad ogni modo, da latino che è, non presume 
di raccogliere la a messe dei suoi col- 
leghi anglo , è matematicamente pro- 
vato che ignor Lovat Fraser riscuote la 
bellezza di 12.000 sterline all'anno, e 
cambio, un milione e duecento mila lire ita- 
liane: e quanto ad Arthur Brisbane riceve 
la bazzecola di ottantamila dollari annui, 
cioè un milione e settecentomila lirette delle 
nostre. 

Pausa. 

Le centomila lire al m 
ser; per trenta articoli, fanno 3333 lire per 
articolo ; prezzo stupefacente. E il signor Bris- 
bane per ciascuno deì suoi scritti riceve 
4657 lire. (In Italia c'è chi non prende tanto 
nemmeno per scrivere um libro.) Ma dovre- 
mo dire per questo che si tratta di quattrini 
sprecati? Evidentemente no: perchè gli in- 
dustriali del giornalismo che li ano sono 
troppo accorti per gettare il denaro dalla fi- 
nestra. Essi giudicano che l'opera di quei 
loro collaboratori sia meritevole di quel com- 
penso se contribuisce alla prosperità delle 
aziende. 

è 


Morale: è dunque l'organismo giornalistico 
possente che bisogna augurare e favorire, 
perchè ne derivi il miglioramento della car- 
riera dei giornalisti 

Ma che il giornalismo italiano sia sulla 
buona strada di questa ascensione non mi 
pare, salvo per una eccezione o due. E temo 
che i miei colleghi della stampa quoti 
sogneranno invano di scalare le vette verti- 
ginose e irraggiungibili sulle quali certi loro 
colleghi esteri sono ascesi, finchè continue- 
remo a considerare austeramente, ma ipocri- 
tamente, il giornalismo come una missione 
politica altruistica e non già, più modesta- 
mente ma più sinceramente, come una pro- 
fessione industriale; simile a tante altre — 
ma un po' più difficile. 


ese del collega Fra- 


Petronio. 


OJTETTI -aduu; 


DIECI LIRE. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


La documentazione fotografica dell’eccidio della Missione Militare Italiana presso Giannina. Ì 


(Fotografie Porry-Pastorel.) 


vittime. 


a terra giacciono i cadaverì delle 


agosto subito dopo il massacro 


Queste fotografie furono prese il 27 


L'ILLUSTRAZIONE ITAL A 


LE SALME DELLE VITTIME DI GIANNINA A TARANTO. 


(Fotografie Anselmo.) 


L'ultimo saluto delle autorità 


li e militari mentre le spoglie vengono trasportate a braccia alla stazione. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL SALUTO DI ROMA ALLE SALME DELLE VITTIME DI GIANNINA - 22 settembre. 


Una contadina dell’ Agri Il chiata (Fot, Anselmo.) Una compagnia d'onore presenta le armi al- 
davanti alle salme a e Zia l'arrivo delie salme alla stazione di Ciampino. 


Un dirigibile militare saluta dal cielo sopra la stazione di Roma. (Fot. Anse/mo,) Le autorità alla stazione di Roma in attesa delle sacre spoglie. 


Il Duca d'Aosta, con le rappresentanze del- (Fot. A. Bruni.) Il Presidente del Consiglio, il gen. Diaz, i Presi | 
l’esercito e della marina, segue i feretri. denti del Senato e della Camera seguono i feretri, | 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LE SOLENNI ONORANZE DI ROMA ALLE VITTIME DI GIANNINA. 


(Fot. A. Bruni.) 


L'imponente massa di popolo in via Nazionale assiste a capo scoperto al passaggio delle salme. (Fot. Porry-Pastorel.) 


L'ATTO 


6 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


ESPIATORIO DELLA GRECIA DAVANTI ALLE NAVI D'ITALIA NELLA RADA DI FALERO. 


(Fot. A. Falzone, favorite dal Ministero della Marina.) 


La squadra greca. 


Il saluto della flotta greca alla squadra italiana. 


Le navi inglesi e francesi. 


L'ATTO ESPIATORIO DELLA GRECIA DAVANTI 


(Fotografie dei nosty; 


La squadra italiana e le navi alleate 


WGLE. NAVI D'ITALIA NELLA RADA DI FALERO. 


rispondenti speciali.) 


Le navi italiane, terminata la cerimonia funebre di Atene, issano le bandiere a tutt'asta e si dispongono alla partenza. 


ke _——_—__.__r, Tr__rr_eesa > 


420. L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA VISITA DEI COMANDANTI ALLEATI ALL’AMMIRAGLIO SOLARI A BORDO DELLA “CAVOUR,,. 


(Fot. A. Falzone, favorite dal Ministero della Marina.) 


La visita del comandante la nave britannica 


La visita del comandante la nave francese. - Pireo, 19 settembre. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA SAGRA DELLA MAIELLA PER ANDREA BAFILE. 
(Fotografie Di Silvestro.) 


a d'oro) viene trasportata sulle rocce della Maiella, seguita da un interminabile corteo. 


1 20 settembre è sta 


a sepolta nelle rocce della 
saln 


di Andrea Bafile, abruzze 
duto da valoroso nei cannet 
La spoglia dell'eroe abruzzese 
ra più propizia e più sfol- 
do tutti i cuori traboccavano di gioia, 
di orgog tornata dopo un via 
per le strade cosparse di timo e di 
mi di alloro e rami di quercia, dopo 
ttraversato i paesi che furono testimoni della 
nostra storia più insigne: Bazzano, F 
porciano, Navelli, Popol 
Passeri, Manoppello, F 
pioggia di fiori. Dalla 
di Guardiagre 


salma 

a montagna, seguita da un 

persone venute da ogni 
ta 

e corteo il 

Sardi, Paolucci, De 

lie d'oro De Ce 


e, Palmier 
celebrazione del 


Duca d'Aosta, 
un'imponente ova pronunziato 
discorso in cui, dopo a o alle virtù 
del soldato abruzzese, ha rievocato con commossa 
eloquenza | È Bafile. Ha parlato 
quindi l'arcivescovo di ( Dopo di che si è 
proceduto alla tumulazione della salma. 
stata collocata all’ 
reti della 

pittore Ba 
zione del Fante, 
presentante il ( 


sulle pa- 
quadri del 
appresentanti la Glorifica- 
del Giuliano, rap- 


Parla il Duca d'Aosta. 


La pittoresca cerimonia tra le rocce della Maiella. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Butterfly in lutto. 


E; la catastrofe spaventosa, il catacli- 
sma inaudito e terribile di cui le donne 
parlano rabbrividendo in questo settembre 
così dolce, nel tepore delle terrazze sui laghi 
© nell'ombra fresca delle case ove son tor- 
nate da poco; questo avvenimento atroce 
ove son sprofondate milioni d’esistenze, non 
desta, a primo aspetto, che reminiscenze d’arte 
e di poesia. Così lontano il Giappone, e così 
gentilmente letteraria l’idea che noi ce ne 
formavamo ancora malgrado le guerre vit- 
toriose, malgrado il fiorir delle industrie e 
dei commerci giapponesi! Era madama Cri 
antemo, infantilmente accoccolata dinanzi 
1 grande Budda di bronzo, nella s 

Nagasaki, fatta di carta e tappe 
fine stuoie di riso bianche; era il € 
evocato dai deliziosi suggestivi versi 
di Angiolo Orvieto, in Verso / O- 
riente: 


Scintillìo di fiori vaghi 
E di draghi tutti d'oro 

Pel ridente monastero. 

La mia tacita barca è ancor più vaga 
E arcana d'una gondola; 

Tutta varia di fulgidi colori 

Di begli smalti e d'orî.... 


Erano le note di Puccini e di Ma- 
ni, i molli canti in minore susur- 
rati a bocca chiu da fresche lab- 
bra dipinte di geiste. Erano i bei 
vasi di Satzouma, tutti neve e oro € 
porpora, le tazzine tintinnanti e fra- 
gili, le sciarpe meravigliosamente tra- 
punte a fiori di porpora e a gru d’oro, 
le lacche sul cui fondo vermiglio o 
nero si disegnano chioschetti, ponti- 
celli, barchette, tutta una vita gra- 
ziosamente diminutiva, sorridente e 
complimentosa. Ed ecco, la catastro- 
, che fa trasalire l’anima muliebre 
di pietà profonda, ci rivela il fondo 
tragico di questa vita da paravento; 
la morte sempre in agguato, l'abisso 
sempre aperto ad inghiottire tutto quel leggia- 
dro formicolìo industre, il Fusi ama, il bel 
cono di neve candidissima, trasformato re- 
pentinamente în un mostro pronto ‘a vomi- 
tar d'improvviso fuoco e morte, Nikko, la 
collina dei templi, 


Nikko sonante di bianche ca cate, 

di torrenti spumanti e di risate; 
Nikko di templi, Nikko 

d’aceri al vento e al sol tremuli ricco, 


divenuto un cumulo di macerie, precipitato 
nel rovinìo delle chiese millenarie e degli 
dèi infranti, in mezzo ai rossi bagliori del- 
l'incendio scatenato a divorar Tokio, l'im 
mensa. Zutferfly, piccola sorella dagli occhi 
lunghi, dai neri capelli d’ebano v. niciato, 
noi non pensavamo che tu poti î 
altro che d'amore; e come ci str: 
il vederti smarrita fra il ruggito deg) 
menti in furore, il pensare la tua grazia di 
donna-ninnolo agonizzante fra i terremoti e 
i roghi, il pensarti errante fra le rovine, s 
pov 
iata di riso per il tuo bimbo affamato! Come 
ci sentiamo d’un tratto più vicine a te, come 
soffriamo del tuo dolore, come ardentemente 
vorremmo alleviarlo, o nostra piccola sorella 
d'Asia, povera Cio-cio-san! 


i 
eri piedini scottati, limosinando una man- 


I drammi dei grandi alberghi. 


Cediamo, con la generosità che ci è pro- 
pria, il bel titolone sonoro a quel qualur 
que facitore di cinedrammi che sta certo ora 
impadronendosi del processo di madama 
Fahmy-Bey per «inscenarlo » conveniente- 
mente; poichè davvero il dramma in questione 
si riassume tutto in quel titolo. Ma sì, han 


Dì prossima 
pubblicazion 


milionaria che ha ammazzato il suo non me- 
no disgraziato] e milionario marito perchè 
egli non era in verità niente, ma niente af- 
fatto interessante. Detto ciò, confessiamo che 
se lui avesse ammazzato lei, non saremmo 
riuscite a commuoverci molto di più. Ce n'è 
abbastanza di persone che si commovono, in 
tutta quella turba di signore eleganti che s 

affollava alle porte del tribunale e pagava 
tre o quattro dollari i bagarini del novissimo 
pettacolo, per farsi cedere i posto; ce n'è 
anza di loro, per rabbrividire alla de- 
zione delle scenate coniugali, con appen- 
di segretarî, di avvocati, di cuochi, di 
arti, di maitres d'hotel, di cameriere; per 
applaudire agli svenimenti dell'accusata e 
alle volate poetiche del difensore. Noi no. 
Quello sfondo di grandi alberghi, questi amori 
e questi odî furibondi trasbordanti di conti- 
nuo da un transatlantico a uno sleeping-car, 
dal Cairo a Parigi, da Nizza a Londra, tra 
frastuoni di jazz-band e acciottolìi di tazzine 
da tè; questi legami d'amore che si strin- 
gono e si sciolgono come le cinghie delle va- 
ligie fatte e disfatte di continuo, tutto ciò 


Nei prossimi numeri inizieremo la pubbli- 
cazione d'un lungo racconto d'uno dei nostri 


più amati e celebrati scrittori: 


IL ROMANZO DELLA MAMMA 


pi MARINO MORETTI. 


Questo racconto e il tanto atteso volume 
MIA MADRE — di prossima pubblicazione 
presso î Fratelli Treves — sono due ghir- 
lande che il Moretti appende sulla cara tomba 
materna. 


| basta 
gerirci implacab 
Fahmy 


ione, e a sug- 
che madama 


sì, una moglie poco for- 
somma, avrebbe ben po- 


ina com'era, sceglier me- 
glio suo ma avesse voluto spo- 
sare u mo, anche a costo di 
prenderlo dissoluto e matto; e che, in con- 
clusione, si tratta di gente vuota e poco sim- 
patica da un ambiente di cor- 
one e di lusso a oltranza, da un'esistenza 
senza intimità e senza responsabilità, oziosa 
iziosa. Questo pensiamo noi, che siamo 
gente fredda e scettica; anime alte e sensi- 
bili sono invece le belle signore che, dopo 
aver assistito al processo di madama Fahmy- 
Bey, — a/, quelle émotion, ma chère! — si 
appassionano a discorrerne ora, fra un pa- 
iccino e un giro di stimzzy, nei 4a/ls di 
quei grandi alberghi ove si elaborano di con- 
tinuo i pseudo-drammi di cui sopra. 


tuto, un po’ r 


non 


Dal sogno alla realtà. 


Non c'è, si può dire, nessuno di noi, gior- 
nalisti da pelli grigi, che non ricordi di 
aver scritto, ahimè, molti anni fa, un arti- 
colo molto lirico, molto azzurro e oro, per 
Welhelmine, colei che era allora la bionda 
reginetta d'Olanda, la sovranina di undici o 
dodici anni, figuretta di sogno sgusciata lie- 
vemente da un libro di fiabe nelle pagine se- 
vere dell’almanacco di Gotha. Tutto ella ave- 
va per essere una vivente poesia, quella or- 
fanella coronata che era come la figliuola 
adorata e vizi: d'ognuno dei suoi sudditi; 
era figlia d'una stirpe d’eroi, era bellina, era 
vivace e graziosa, il popolo era fiero e inte- 
nerito dinanzi alle sue care birichinate, era 


fatto bene ad assolverla, quella disgraziata | felice di obbedire a quella debolezza sorri- La signora in grigio. 
Nuova edizione interamente rifusa 


Grammatica Spagnola 


dente, era altero di veder riprodotte le gra- 
zie delle sante dipinte dai suoi grandi pittori 
nel viso della piccola sovrana, il viso roton- 
detto e rosato, dai grandi azzurri occhi in- 
genui, dai lucenti capelli d’oro pallido, color 
del sole di Fiandra. Quando, a diciott'anni, 
ella fu incoronata, l'entusiasmo della folla, 
quella folla olandese placida e grave, assunse 
aspetti più che meridionali, divenne adora- 
zione e delirio; da tutte le pianure d'Olanda 
vennero a montagne i tulipani aranciati, a 
colmar la carrozza della giovinetta figlia de- 
gli Orange eroici, ad avvolgerla quasi nelle 
pieghe d'una bandiera fatta di fiori simbolici 
tessuta d’oro e di fiamma. E i poeti canta- 
rono per lei, e Edmondo Rostand la chia- 
mò «Il giglio regnante sui tulipani» quando 
la reginetta, nel fulgore della sua giovinezza 
trionfante, accolse la gloriosa sconfitta del 
vecchio Kriiger, esule della patria e del di- 
ritto; ed ella parve ancora una volta una 
personificazione dell'ideale, posta sul trono. 
Poi.... tutto cambia; la reginetta si sposò, 
fece, pare, un matrimonio così così, ebbe 
dei ministri, si occupò di affari politici poi 
venne la guerra, e l'Olanda invece 
di occuparsi di ideali, sotto le palle 
come il fratello suo il Belgio, se ne 
stette sul comodo balcone ben ripa- 
rato della neutralità, allargò i suoi 
affari, s'impinguò, si arricchì. E la 
reginetta dei sogni fece come il suo 
paese; la piccola santa di Memlinge 
è ora una brava signora ancora’ bella 
a quarant'anni, un po’ grassa, con un 
marito dignitoso e panciuto; la sua 
esistenza è bonariamente borghese, il 
sogno ne è esulato per sempre; e 
poichè si è celebrato ora il suo giu- 
bileo, bisogna dire che queste nozze 
d’argento della regalità non fanno 
ù pensare all’argento luminoso e 
mpalpabile della Tuna sorgente fra 
le nebbie, dietro le ali sognanti dei 
i a vento, ma all’argento solido 
e concreto dei buoni talleri olandesi, 
coi quali si fanno tanto buoni affari 
in burro e in formaggio. 


La moda. - La linea. 


La definizione insolente e spiritosa 
con cui Dumas figlio chiamava la donna « un 
sere grazioso e malefico, occupato a vestirsi 
ora come un ombrello aperto e ora come un 
ombrello chiuso » ha ora in parte una prova: 
l'ombrello che s'era spalancato, lo scorso in. 
verno, sembra chiudersi ora bruscamente. 
Eravamo tutte larghe, senza curve, uguali 
d’alto in basso; stiamo diventando tutte stret- 
te, uguali d’alto in basso, senza curve... al- 
meno sul figurino. Discussione appassionata 
e profonda: le donne grasse si avvantagge- 
ranno delle nuove foggie? La maggioranza 
pensa di sì, prima di tutto per le bottoniere 
e per le guernizioni longitudinali che allun- 
gano e snelliscono; e poi per il fatto inne- 
gabile che nulla poteva star peggio a una 
donna grassa degli abiti tutti larghi che le 
davano l’aria di una botte, di una c ssa, di 
un /#amway, di tutte le cose meno eleganti 
€ graziose che si possono immaginare. 


Il bracciale per fazzoletto. 


Son già molti anni dacchè, abolite le tasche, 
il fazzoletto da naso è divenuto, per le si- 
gnore eleganti, un oggetto di preoccupazione. 
Finchè si può portare la borsetta, va benis 
simo; ma per pranzare, ma per ricevere, ma 
per ballare? Qualcuna io metteva in cintura, 
altre lo dissimulavano nelle maniche. Risul. 
tato: perdite continue di fazzoletti, da dar 
brividi a Otello. Ora l'inconveniente si elimi- 
nerà, grazie a una nuova moda pratica e leg- 
giadra; un elastico coperto di seta fiorata, 
da portarsi a braccialetto, e nel quale il faz- 
zoletto di batista e di trina viene infilato 
saldamente, al riparo dalle scosse e dalle 
trazioni. 


dall’autore 


CARLO BOSELLI. 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Madrid: Il dittatore militare gen. Primo de Rivera (X) e i suoi collaboratori. Il comm. Mariano D'Ameglio, rappresentante d' Italia 
nmiss. delle Riparazioni, nominato primo 


presid. della Corte di Cassaz. in luogo del sen. Mortara. 


(Fotografia Marin.) 


bre in uno dei più profondi valloni del Pa 
co fatto di guerra. /Fot. M. Zuliani di Schio.) 


L'incontro del 21 settembre tra Poincaré e il 
primo ministro britannico Baldwin a Parigi. 


L'inaugi ione alla presenza del Duca d'Aosta. Il monumento, opera dello scultore A. Quattrini. 


Peruon: L’inauourazione DEL monumento A Prerro Vaxwucci DETTO IL Perugino - 23 sETTEMBRE. (of. Natalini.) 
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Cronache, — CXXXI. 


Una storia ebrea. 


i, commediografo Enrico Pea ha voluto rac- 
contare al pubblico una storiella ebre 
ma il pubblico ne ha capito poco e ci si è 
divertito ancor meno. — Egli ci ha portati 
a Salonicco — e doveva portarviei perchè 
qui in occidente gli ebrei se la spassano ab- 
tanza.... cristianmamente — cioè in una di 
quelle regioni in cui i discendenti d'Israello 
formano tuttora una casta che vive a sè, in 
una cerchia chiusa, ossequenti alla Legge, 
seguendone rigidamente i dettami, ligia ai 
riti e alle credenze. Da uno di quei dettami 
€ da una di quelle credenze il dramma del 
Pea — che s'intitola Prime piogge — prende 
lo spunto. Vi è un giorno dell’anno in cui 
guai a toccar l’acqu arrischia di andar- 
sene più o meno diritti al Creatore. È il 
giorno che, secondo dei calcoli che non deb- 
bono essere facili, corrisponde a quello in 
cui le acque percosse da Mosè e da Aronne 
si mutarono in sangue. Cosicchè, quando 
alla fine del. primo ‘atto vedemmo che un 
maldestro domestico, incespicando, rovesci 
va una broc a addosso ad un fan- 
ciullo nomato Azarìa, noi ci dicemmo: po- 
vero figliolo, quello lì alla fine del terzo 
atto non ci arri — E così fu. Nè vogliate 
credere che fu per l’infreddatura causata da 
quel rovescio.... No, gli è che malanno 
era capitato in quel tal giorno. Cose impres- 
vi dico. 

Ma questo sarebbe niente. Azarìa se n'è 
andato a miglior vita, e dopo ave pianto 
un po' si potrebbe rassegna C'è di peggio. 
La mamma di Azarìa è Sara, donna ancor 
bella e ancor giovine, eppure già vedova di 
due mariti, la ‘quale ora dovrebbe piglia 
il terzo. Non è ch'ella sia insaziabile e abbi 
deciso di consumarsene una mezza do: zina 
sticcini; gli 


operosa e non faccia tutto quanto 
sta in lei per mettere al mondo altri figli di 
sposar suo cognato. Non 
che gli piaccia e che lo ami, suo cognato. 
No. È si capisce; a vederlo come lo ha raffi- 
gurato il giovine attore Ruffini della Com- 
pagnia di Virgilio Talli che ha inscenato qu 
sto dramma, un brutto vecchio sudicio dalla 
barbaccia incolta e dai capelli arruffati, non 
c'è donna, ebrea 0 cattolica che sia, che lo 
vorrebbe non per marito ma neppure per 
portinaio, Ma deve sposar lui perchè la legge 
ebraica impone che la vedova sposi il co- 
gnato. Anche se è gobbo o storpio? Anche 
se è pazzo o idiota? Non so. E se il co- 
gnato ha già moglie?... Ecco un problema 
che vorrei sciogliere. Chiederò notizie al pr 
mo ebreo che incontro; nè dovrò far mol 
strada per incontrarne qualcuno. — Sia co- 
me vuolsi, la povera Sara dovrebbe sposar 
suo cognato, il terzo fratello, suppongo, per- 
chè s'ella stette alla legge anche dopo la pri- 
ma vedovanza, il secondo marito doveva es- 
sere pur lui il fratello del primo. E il terzo 
è quel vecchio sudicio che vi dissi, che si 
chiama Gherson. Ma qui, nuove complica- 
ni. Gherson ha un'amante non giovan 
ma ma appetitosa alla quale, pare, piac- 
ciono gli uomini come lui, e sta in agguato, 
ed è nemica di Sara dalla quale non vuole 
lasciarsi portar via il suo dolce amico, E, a 
rendere ancor più complicata la Situazione, 
questa donnetta, che si chiama Delila, è la 
moglie del Rabbino, e il Rabbino è il fra- 
tello di Sara. — (Ci siete? Non perdete il 
filo, per carità.) — Dunque: Delila, moglie 
del Rabbino, è cognata di Sara, ed è l'amante 
di Gherson, che di Sara è pure il cognato 
oltrechè il fidanzato. (Dio santo, che pasticci 


amone. Ovverossìa: come 

se n’esce 
Eh, non se n’esce. O se n'esce assi male. 
Perchè c'è dell'altro. — Dell’altro? — Ma sì. 


State boni, ora vi dico. 
L'altro è Fabrizio. Il quale è un architetto, 
istiano, lui — che fu chiamato — (pare 
ile! O che non hanno architetti tra 
di loro?) — a Salonicco per erigere una sina, 
goga sotto la direzione e la sorveglianza di 
Gherson, capo della comunità. Fabrizio. na 
turalmente, s'è innamorato di Sara, € Sara di 
lui. — Ecco: ora il quadro è completo. 
Che succede? Succede l’iradiddio, potete 
nmaginarlo. Sara vorrebbe pigliarsi Fabrizio 
invece del cognato; ma sente l'impero della 
legge, da ebrea rigidamente osservante qual'è; 
e non osa violarla. Però, allorchè il figlietto 
le muore — quel povero Azarìa, ve ne ri 
cordate? — per via di quella doccia che v'ho 
detto, nell'angoscia e nell'accasciamento nel 
quale si trova le parole d'amore di Fabrizio 
che le offre di sposarla e di portarla lontano 
le scendono sul cuore come un balsamo: & 
promette di seguirlo. Ma Delila, canaglia, 
Stava in agguato: e chiama il Rabbino sug 


Enrico Pea, 


marito e fratello di Sara, nonchè Gherson il 
fidanzato, perchè sorprendano i due giovani 
in quel colloquio d'amore, E allora Sara perde 
la bussola, sbutta fuori e dice tutto: che De- 
fa è l'amante di Gherson e che il Rabbino 
-- ciò che un Rabbino non dovrebb'essere. 
Ques naturalmente, se ne rende conto. 
E mette alla porta il capo della comunità. 
Ciò che pare non sia una cosa da null 
perchè insomma un Rabbino deve tenersi 
di sopra di certe quisquilie mondane. E poi, 
il capo della comunità non è una perso 
qualunque. Va rispettato, che diamine! — Il 
fatto è che al terzo atto li troviamo più amici 
di prima. Il Rabbino ha richiamato Gherson 
in casa e gli ha chiesto perdono di quel ge- 
Sto eccessivo al quale si la ‘0 trasci- 
nare. Quanto a Sara, ripensato 
religione prima di tutto; e congeda l’archi- 
tetto Fabrizio il quale, afflitto e sconsolato, 
s'imbarca, e andrà, suppongo, su altri lidi a 
fabbricare un grattacielo. — Or dunque tutto 
S'aggiusterebbe per lo meglio. Ma c'è que 
1 lente di Delila. Eh, quella è un tipa: 
cio! Quando sente — (perchè ha il brutto 
vizio di star dietro le porte) — che Gherson, 
appresa la partenza di Fabrizio, fa una dic 
sperata dichiarazione d'amore a Sara, e le 
dichiara che non la sposerà soltanto perchè 


sudicione, di soddisfare una sua violenta pas 
sione per lei, Delila perde la bussola alla 
sua volta. Sposarla passi, perchè la religione 
lo vuole, ma amarla, no! E poi che lì, a tiro 
di mano, c'è un grosso c: pitello di marmo, 
e Gherson vi sta seduto proprio sotto, ella 
glielo rovescia sul capo, e lo amma 
Su di che, il Dio d’Israello volendo, 
definitivamente il sipario. 

Or bene: io chiedo che cosa abbia voluto 
fare, che cosa abbia voluto dirci il signor Pea. 
La storiella volgaru e sudicetta ch'è ve- 
nuto a raccontarci non poteva interessarci 
nè divertirci nè appassionarci. Anzi, per dir 
tutto, in quella veste ricercata, tra l’agreste 
di Versilia e l'imitazione dannunziana, ci riu- 
scì anche un po’ fastidiosa. Il dramma è 
Messo insieme faticosamente, a pezzetti e pez- 
zettini; peggio, sono due o tre drammi che 
intersecano, si sovrappongono, si sopraf- 
fanno l’un l’altro, così che lo pettatore bran- 
cica di continuo, non solo senza riu ire ad 
afferrare l'intima essenza dell’opera se pur 
ne ha una, ma senza comprendere quale ne 
sia il vero protagonista, e che cosa ques 
voglia rappresentare e significare. Prime piog. 
ge il Pea ha intitolato il suo dramma. Che 
vuol dire? Che la vicenda ch'egli ci ha nar- 
rata vorrebbe simboleggiare le prime piogge 
vivificatrici e fecondatrici di una vecchia terra 
resa arida esausta da una razza decrepita che 


vive di tradizioni banali, che soggiace a leggi 
ate, che deve ormai scomparire o.rin- 


sorpa 
novarsi? E gli pare; in tal caso, di aver rag- 
giunto il suo intento? A me parrebbe, giu- 
stamente, il contrario. Le sue prime piogge 
non vivificano e non fecondano; e alla fine 
del dramma noi ci troviamo — cioè si tro- 
vano i suoi personaggi — in un bujo ancor 
più fondo; nè c'è da credere che, dopo quella 
vicenda, possa spuntare un sol fiore o un 
solo fil d'erba su quella povera terra. — Lo 
scopo, dunque, se questo era lo scopo, è man 
cato. Ma mi domando, anche, se era uno 
scopo degno di essere raggiunto, cioè se la 
materia fosse tale da incoraggiare a spen. 
derci attorno fatica di ricerche e logorìo di 
ingegno uno scrittore quale, in ogni modo, 
ci appare il Pea, tutt'altro che volgare. Ci 
possono interessare ormai più gli usi e i co- 
stumi dei vecchi ebrei superstiti d’Oriente, 
le loro tradizioni, i loro pregiu i, le loro 
credenze, le loro superstizioni, i loro fana. 
tismi? Ci possono intere: 
sul teatro? Possiamo app: 
cidentali che conosciamo e pratichiamo ben 
altri ebrei, e con gli ebrei di qui abbiamo 
comunanza di vita, di costumi e di idee? 

No, non credo. È il pubblico nostro a En. 
rico Pea ha detto di no. Il suo dramma non 
è piaciuto e non poteva piacere, nè resse sul 
cartello più di due sere, 

Ma egli può confortarsi pen: 
cartello stava scritto in caratteri v 
« Dramma premiato dalla Società Ital 
gli Autori », 

Dunque! 


ando che sul 
stosi : 
na de- 


è 


Registro con piacere il buon di 
Semplicità, tre atti di Egisto Olivieri. L’Oli- 
vieri è un attore di molto merito che si di- 
letta ogni tanto di scrivere pel teatro; quest 
tre atti gli furono inscenati da Virgilio Tall; 
con affetto di maestro e di compagno. E poi 
che non sono «robetta » qualunque, saprò 
trovare lo spazio, in una Cronaca futura, per 
dirne qualcosa. 


23 settembre, Emmepì. 


È uscito: 


LA ROSA DI MAGDALA 


DRAMMA MISTICO IN TRE ATTI 
DI 


DOMENICO TUMIATI 


OTTO LIRE. 


SPECIALITÀ DELLA SOCIETÀ ANONIMA —___ 


tra i cognati ebraici... di Enrico Pea!) la legge lo impone ma felice beato, questo 
geraalen—__—_—___°__—r__’ cl tia £ 
FERNET-BRANCA rai 


ELLI BRANCA pi MILANO 


AMARO TONICO, APERITIVO, DIGESTIVO - INDISPENSABILE A TUTTE LE FAMIGLIE :: 


GUARDARSI DALLE CONTRAFPAZIONI ESIGERE LA BOTTIGLIA D'ORIGINE 
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MILANO: LA GRANDE RIUNIONE PUGILISTICA ITALO-BELGA NEL PALAZZO DELLO SPORT - 23 settembre. 


(Fo 


e 


mpione europeo di i È col campione belga Jack Humbeck. 
Dopo 20 assal i erd match nullo. 


Il pubblico nel grandioso Palazzo dello Sport durante il match, 
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NS piazza Dante di Fiume, in queste sere, 

i adunano intorno alle tre antenne ve- 
neziane i gruppetti più ansiosi, più impazienti 
di conoscere le notizie che possono modificare 
la sorte del ( aro, L'ora di attesa coincide 
con un effetto di luce che è una specialità 
del golfo, 

Il sole che negli altri paesaggi, si ritira da 
galantuomo calando dolcemente, dolcemente, 
sfumando con gradazione gli effetti, scom. 
Rare, invece, tutto a un tratto dal Carnaro, 
È ancora alto, quando improvvisamente si 
nasconde dietro la mole del monte laggiore. 
Cosicchè dal pieno pomeriggio, i fiumani si 
immergono in un subitaneo crepuscolo. Le 
e, da gialle che erano, si colorano di ce- 


Sull’anima si stende la malinconia 
sera.... benchè sia ancor giorno, Ma si t 
di quella malinconia che i poeti amano perchè 
è lirica, è ricca e consiste in una sottile di 
stillazione della felicità immaginari 


è 


felicità non può essere che im- 
ora. Se i ventiseimila abi- 
tanti non possedessero un eccezionale fat 
lismo, un esuberante entusiasmo e un ins 
perato allenamento alle avversità, il gove 
rdino li avrebbe trovati chiusi in 
casa a dir male del mondo — non dell’ Itali; 
per carità — e dei suoi centomila egoismi. 
Invece, nella sullodata ora crepuscolare, van. 
no a spasso e parlano delle loro mise 
con stoico sorriso, anche perchè in fondo 
l’anima hanno la giusta persuasione che |. 
tiritera iniziata il 30 ottobre 1918 stia pe 
finire e bene. 


A Fiume l 


| 


è 


arsi che venga un giorno in cui la 
e il vicino sobborgo di Sussak avranno 
due esistenze totalmente separate, Però adesso 
se un abitante di Sussak vuole parlare per 
telefono con un altro abitante pure di Sussak, 
deve chiedere la comunicazione al centralino 
di Fiume. 


Uno spettacolo rattristante: La banchina del porto, una volta ingombri 


ULTIMI 


Il gen 


AVVENIMENTI DI 


le Giardino, fotog 
avanti al Pa 


0 il 


19 settembre 


FIUME. 


L'energia elettrica e il gas sono pure for- 
niti da Fiume a Sussak. Î vincoli materiali 
fra i due centri urbani s'arrestano qui. Un 
densa barriera doganale li divide. Una si 
gnora che desideri acquistare a Fiume un 
paio di scarpine, deve calzarle subito se, ri- 
tornando a Sussak, non vuole pagare dazio. 

È cessata da qualche settimana una ele- 
gante battaglia a colpi.... linguistici. Un gior- 
no cominciarono ad apparire passaporti ri- 
lasciati dalle autorità di Sussak per «Rieca ». 
Quelle autorità, scrivendo « Rieca » volevano 
dire « Fiume ». Esse evitavano la parola « Fiu- 
me» perchè esageratamente italiana. Allora 
le autorità di Fiume risposero rilasciando 
passaporti per « Oltreponte »: così, infatt 
si chiamava una volta Sussak. I jugoslavi 
protestarono. L'incidente fu riferito al mini- 
stro degl’interni di Belgrado che ordinò il 
ritorno alle giuste denom ioni: fra l'altro, 
egli osservò, esiste una Rieca nel Montene. 
gro e rilasciando passaporti per Rieca qual. 
cuno poteva approfittarsene recandosi nel.... 
Montenegro anzichè a Fiume. Chiuso l’in- 


cidente, 
è 


Se a tutti in genere non ce facile pa 
sare l’Eneo, tra Fiume e Sussak l’inconve- 
niente non esiste per i ce ntocinquanta gio- 
vinetti italiani che frequentano il Liceo gin- 
nasio di Sussak perchè un istituto nalogo 
non esiste a Fiume. Appena nella città ita- 
liana tornerà un minimo di benessere, un 
liceo ginna sorgerà in una delle sue vie, 
Quante soluzioni si sono arrestate di fronte 
alla. pregiudiziale dei quattrini! Persino certi 
coli problemi hanno assunto impo 
Prima che arrivasse il generale Giardino, 
non era ile dal 25 al 30 del mese cam- 
biare nei negozi un biglietto da cinquecento 
lire. Il denaro non circolava che in rivoli 
quasi impercettibili. Gli è che i i 
piegati intorno ai quali s'imperni 
economica di Fiume avevano orma 
i stipendi. 
mpresari teatrali avevano sempre cura 
corsi degli spettacoli al primo del 


a di mercanzie, è oggi deserta, piena di erbe e di spini. 
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mese: subito dopo le riscossioni degli sti- 
pendî. 


I quattrini erano così insufficienti che non 
fu possibile fino all'arrivo del generale Giar- 


dino di rabberciare il palazzo del Governo. 
Qualche riparazione interna è stata eseguita 
in queste due ultime settimane. Però, anche 
oggi, il grosso e bianco edificio che domina 
da un colle la città si presenta come un gran- 
de mutilato con le bende sugli occhi — ta- 
lune finestre sono chiuse da tavolati — con 
la fronte malconcia, con certe ringhiere sbrec- 
ciate. Appariscono tali e quali î fori e gli 
sgretolamenti scavati dalle cannonate del Na- 
tale 1920 è del 3 maggio 1922. 


è 


Queste ultime cannonate furono dirette al- 
l'onorevole Zanella il quale fuggì. Durante 
il brevissimo regno di costui fu decretato che 
la cittadinanza fiumana non potesse venire 
concessa ai regnicoli. Molti videro in questo 
provvedimento — che fu subito annullato 
dopo le cannonate — un atto ostile all'Italia. 
Invece gli avvocati di Fiume, che non sono 
zanelliani, videro nel provvedimento un boi- 


L'on. Attilio Depoli 
già capo del Governo provvisorio di Fiume. 


cotaggio contro le pratiche del divorzio. In- 
fatti i cittadini italiani che desiderano divor- 
ziare a Fiume, debbono risultare cittadini 
fiumani e residenti da sei mesi nel Comune. 
Le coppie divorziste prendono alloggio al- 
l'albergo, poi in una villetta o in un appar- 
tamentino. 

E mentre aspettano l'ora della separazione, 
tubano, vanno in pellegrinaggio pel Carnaro, 
dalla Riviera alle isole. Il loro matrimonio 


collaborano beneficamente 
Dalla loro presenza 
guadagnano gli al- 
tranvai, i battelli e 


18 
bergatori, 
va da un minimo 


gli avvocati, la cui ta 
di mille lire per i casi pietosi a un minimo 
di 5000 lire per i .. non pieto: 

Dalla presenza delle coppie ricevono vita 
gli uffici incaricati di legalizzare i documenti 
il tribunale che, attraverso un lavoro in- 
o ed ore straordinarie, deve studiare la 
causa. 

Da un anno però il numero dei divorzi è 
un tantino diminuito. C'è più severità. I sei 
mesi di soggiorno per le coppie debbono ri- 
sultare davvero sei. E i carabinieri esercitano 
nei nidi d'amore — amore in liq i 
talvolta fiorente — i controlli più 
stabilire se i due ci sono o non 
Le sentenze fiumane che annullano i ma- 
‘moni fioriti in Italia, incontrano accoglienze 
diverse nei tribunali del Regno. Per esempio 
i giudici di Genova risultano i più riluttanti 
a sanzionare il fatto compiuto. 

1 magistrati genovesi sono divenuti veri 
incubi per quelli di Fiume. Perchè mai tante 
difficoltà a Genova e non, mettiamo, a Pa- 
lermo o a Torin co un altro problema 
psicologico che si delinea non appena l’altra 
questione — quella del porto. delle ferrovie 
e dei traffici — sarà risolta. 

Le motivazioni della sentenza si basano, 


di solito, sulla mancanza di accordo fra i 
coniugi. Tutt'e due debbono rispondere «sì 
quando il giudice chiede loro: — Volete 
vorziare? 

Non basta che uno solo consenziente. 
Così due i quali si lasciano per incompati- 
bilità di temperamento si trovano finalmente 
dello stesso parere, pronunziando un sacro- 
santo «sì» dopo essersi detto «no» durante 
tutta la vita coniugale e nell'istante in cui i 
loro destini ritornano autonomi. 


CI 


attesa della separazione si re- 
settembre ad Ab- 
uno stabilimento 
un angolo dove 


di- 


Due sposi 
carono nei primi giorni di 
il bagno i 

roccie, in 


nelle ore di s 
a il Carnaro era, a 


rocco. Quella m: 
punto, agitato e il battello ballava. Il marito 
godeva la situazione. La moglie no. La coppia, 
giunta allo stabilimento, trovò la super 
colonia — il grosso era partito alla fine d'ago- 
sto — divisa in tre gruppi: gli audaci attratti 
al mare dalla presenza delle onde; le belle 
donne che s'erano messe in maglia per farsi 


s'è reso celebre quest’ 
aver fatto la cura Voronofî. 
bianco, ma 
Della vecchi 
Quella 


idace come 
i più belli e 
Dopo.un corpo a 
terrazza a sbir- 


le come i più bru 
o con le onde salì sulla 


urlo. 
Fiume. a 
ando, era svenuto in mare. A forza 
eva perduto i sensi. La mo- 
stita ma era rimasta sulla 
zza, visto scomparire, poi tor- 

gal spinto da due robusti nuotatori. 

La conseguenza del mancato annegamento 
fu che i coniugi decisero non divorziare 
più. Innanzi alla morte essi avevano scoperto 
di amarsi ancora. Tornarono a Fiume di sera, 
mentre sulla città brillava una grossa stella: 
— Vedi? — spiegò il marito. — tella è 
formata di lampadine elettriche. Sorge sul 
palazzo del governatore. L'edificio è mezzo 
sventrato; la città è povera, m stella d'1- 
talia arde sempre come una speranza senza 
fine. Moglie mia: impariamo dai fiumani ad 
amare anche quando la vita non è tutta lieta. 


prove- 
niente 
divo 
di bere e bere 


OreLLO CAVARA. 


NECROLOGIO. 


- È scomparsa a Londra — il 23 settembre — 
una delle più alte figure storiche e politiche del- 
l'Inghilterra: lord Mor/ey. Era considerato come 
un grande maestro in ‘a gladstoniana. Aveva 
85 anni. Studente a Oxford, egli stava per prendere 
gli ordini sacri quando gli morì il padre e dovette 
darsi attorno per vivere: fece prima il giornalista, 
poi il maestro di scuola e quindi il precettore. La 
sua evoluzione intellettuale lo portò presto al di- 
stacco dalla tendenza religiosa, e dopo aver colla- 
borato alla Fortnightly Review passò alla direzione 
della Pal! Mall Gazette. A 50 anni entrò alla Ca- 
mera dei Comuni come liberale-radicale e si ac- 
quistò subito una stima veramente eccezionale. 

Della sua attività parlamentare si ricorda la vi- 
gorosa protesta contro la politica imperialista di 
Chamberlain e di Miller nell'Africa Meridionale. 
Nel 1905 divenne ministro dell’ India con Asquith: 
a capo di quel dicastero rimase per cinque anni 
Quando vi rinunciò per ragioni di salute, fu nomi- 
nato lord del Suggello Privato e fatto entrare alla 
Camera dei Pari col titolo di visconte. Partecipò 
attivamente a tutte le discussioni: specialmente a 
quelle sui privilegi della Camera dei Lords e sul- 
l'Home Rule irlandese. L'ultima manifestazione po- 
litica di Jones Morley risale alla dichiarazione di 
guerra dell'Inghilterra alla Germania: il vecchio 
pacifista presentò allora le sue dimissioni alla Ca- 
mera in segno di protesta. 

_ Nella sua villa di Podenzano piacentino, è 
morto il 25 settembre l'on. Camillo Piatti. Aveva 
47 anni. Alla Camera entrò per la prima volta 
colla terz'ultima legislatura, quale rappresentante 
democratico-liberale del collegio di Castel San Gio- 
vanni. Nelle ultime elezioni ritornò in Parlamento 
colla lista del Blocco. E poco dopo s'inscrisse nel 
Partito fascista. Era un penalista di gran valore ed 
un oratore smagliante. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Un orologio miracoloso. - Il sesto senso. 
La bella Ferroniera. 


Parigi, settembre. 


Sui facciata di uno dei più vecchi edifici 
N 


di Calais esiste un orologio fiancheggiato 
da due figure di guerrieri, i quali ad ogni 
batter dell'ora alzano il braccio e si assestano 
metodicamente un certo numero di fendenti, 
La tradizione locale non dice se l'uno dei 
guerrieri sia proprio Edoardo III e l’altro 
Filippo di Valois e se l’opera dell'ignoto ar- 
tefice costituisca una diretta evocazione del- 
l'assedio famo: mo: ma quel che le sem 
bra indubitato si è che i due contendeni 
alle prese raffigurano i re di Francia e d’In- 
ghilterra. A memoria d'uomo, l'orologio era 
sempre andato bene, il che vuol dire che i 
due re si erano sempre scambiati dei gran 
colpi di spada; ma quando scoppiò la guerra 


mondiale, i congegni dell'orologio di Calais 
non vollero più saperne di camminare e le 


dei due coronati fermarono a mez- 
» quasi rinunciando a incrociarsi, a 
facendosi a vicenda il saluto militare. 

Per gli abitanti della città, teatro illustre 
di una lotta antica quanto l’esistenza dei due 
popoli schierati sulle opposte rive della Ma- 
nica, l'avvenimento tenne del miracolo. La 
pace, finalmente, la fraternità suggellate da 
quelle stesse armi che per cinquecent'anni 
non si erano stancate di straziarla! Potenza 
imboli! Calais, stipata di soldati 
a loro braccia e dimore come 
la Provvidenza, le due bandiere 
no l'una accanto'all’altra, gli edific 
pubblici erano occupati dai comandi dell’eser- 
cito alleato.... Il senso di opportunità dimo- 
strato dai due guerrieri dell'orologio apparve, 
per verità, tanto squisito e commovente, da 
far quasi pensare a taluno che l’orologiajo 
del Comune non fosse del tutto estraneo al 
miracolo. Ma chi avrebbe osato fiatare, a 
quei giorni, su un sospetto simile,ta rischio 
di farsi dare del disfattista ? 


2 
IA 

Sia come si vog le armi alleate trion- 
farono, e l’alleanz 


rrecò quei frutti che se 
ne attendevano e che tutti assaporiamo da 


cinque ‘anni. Passò così il 1919, pas 
il 1920 e il 1921: venne il 1923. Un giorno, 
che è?!che non è? ecco che l'orologio di 


ala; rimette a camminare e che î due 
sovrani ripigliano con rinnovato ardore a 
darsi addosso. « Ci siamo!», si dissero co- 
sternati i cittadini alzando il naso in su: 
«La tregua è finita». E infatti, era finita 
davvero. 

La cronaca recentissima dell'incontro fra 
il signor Baldwin e il signor Poincaré non 
permette ora di prevedere imminente un 
nuovo miracolo dell'orologio: tanto più, voi 
mi insegnate, che il proprio dei miracoli sta 
nel non ripetersi di frequente. Ma i prodromi 
non sono cattivi, e ancor meno sembra es- 
serlo stata la colazione offerta ai due mini 
stri dall'Ambasciata d'Inghilterra, che, con 
le sue trote di fiume, le sue ova in grattu- 
, le sue pernici in canapè e i suoi vini 
di Chablis e di Margaux, avrebbe probabil- 
mente riconciliato, almeno durante il tempo 
necessario a digerirla, gli stessi Edoardo ÎII 
e Filippo di Valois, se qualcuno si fosse ri- 
cordato di invitarli a barattare per quel gior- 
no la durlindana con una forchetta. 

I commensali appartenevano tutti al sesso 
mascolino: «a scanso di indiscrezioni », spie- 
gava con sussiego il maggiordomo alla Lison, 
prima cameriera di lady Crewe, ma forse 
principalmente per non costringerè il signor 
Baldwin a rinunciare alla sua pipa, che non 
lo abbandona mai. A prova della cordialità 
regnata durante il pasto, Jim, decano dei 
domestici dell'Ambasciata, assicura che la 


tura, scienza cui il premier inglese si inte 
ressa in sommo grado, dal giorno che, p 
seggiando nei dintorni di Aix-les-Bains, uno 
sciame fuorviato lo punse al viso e alle mani 
e nella quale Poincaré, possessore a Sam. 
pigny di un ben provvisto alveare, vanta 
una esperienza che gli permise di improv- 
visare su due piedi una dotta lezione ugli 
e costumi dell'industre insetto, citando 
aturalmente a memoria e nel testo 0) iginale 
il Fabre, Maeterlinck e il Rucellai. Fi- 
‘a la lezione, e composte alcune lievi di- 
vergenze sui metodi migliori per prevenire 
urare le ferite dell'improvvido pungiglio- 
ne, il cane di lord Crewe, che le male lin- 
gue pretendono ammaestrato, venne grat- 
tare dolcemente con la zampa alla vetrata 
affacciante sul giardino. I commensali tras- 
sero un sospiro di sollievo e, di comune 
cordo, quello stesso accordo che di lì a 
qualche ora il comunicato ufficiale avrebbe 
solennemente annunziato ai popoli della ter- 
ra, lo invitarono ad entrare e gli fecero fare 
il giro della tavola perchè stendesse la zampa 
a ciascuno. Compiuto il rito propiziatorio, i 
due capi di Governo si appartarono in un 
salotto del piano superiore. 

E qui Jim fa un bell'inchino e si abbot- 
tona, perfetto diplomatico, dichiarando di non 
avere altro da aggiungere. 

Il resto dovremmo chiederlo alla Lison, se 
è vera questa faccenda del s nso, di 
cui da quindici giorni si fa tanto discorrere 
a Parigi. Poichè dovete sapere che il profes- 
sore Richet, dell'Accademia di Medicina, dice 
di aver scoperto un sesto senso, posseduto 
unicamente - dalle donne, il quale cons 
rebbe in una vera e propria facoltà di 
nazione e di lettura del pensiero. Anti 
mente, per individuare un 


-gano. 
‘agion 
accre- 

nsi ar- 

a. La cripteste 

non ha sede nè nel cervello nè negli oc 

chi nè nelle mani, ma un poco in ognuno 
tali organi e 


n molti altri ancora, anche 
di quelli che si sarebbero ritenuti sin qui 
meno atti a una lettura qualsiasi. È, direte 
voi, la facoltà che rese celebre Eusapia Pa- 
ladino. Per l'appunto: ma l'interesse della 
scoperta del Richet, questo vecchio paladino 
della metapsichica, sta nel privare la tele 
ne e la lettura del pensiero di ogni ca- 
rattere eccezionale per farne una forma or. 
dinaria e necessaria della sensibilità fem- 
minile. 

Con la criptestesia torniamo, in sostanza, 
alla preistoria, all’epoca delle Druidesse, al 
lorchè, consci della superiore c \pacità intui- 
tiva delle donne, gli uomini affidavano loro 
senza discutere la gestione della cosa pub- 
blica. Ai nostri giorni, private di ogni inge- 
renza negli affari di Stato, con quei risultati 
che dall’abolizione del matriarcato in poi ha 
permesso di constatare la serie di calamità 
politiche e sociali illustrante gli ultimi quat- 
tro o cinquemila anni di storia, le donne 
hanno dovuto finire con l’impiegare la crip- 
testesia nelle piccole circostanze della vita 
corrente: per scoprire le marachelle di un 
marito ovvero le prevaricazioni di una do. 
mestica. Ma non è colpa loro. Maggie Mel. 
ler la impiegò nello scrutare il mistero della 
tragedia che sapete, quando, la sera prece- 
dente, rispondendo al direttore dell'orche- 
strina del Savoy Hòtel, venuto a chiederle, 
con una mano sul cuore, quale pezzo desi. 
derasse fargli sonare, disse crollando il capo: 

— Oimè, non ne desidero più alcuno! Pri- 
ma dell'alba, mio marito mi avrà uc 

Accadde semplicemente il: contrario: ma 
non bisogna pretendere da una donna nem- 
meno in fatto di criptestesia una precisione 
più matematica di quella che le sia dato con_ 
seguire nel raggio d'azione di un altro senso 
qualsiasi. D'altronde, nelle previsioni dell’; 
stinto come nei calcoli del razioci; 


nio l’essen- 


conversazione si aggirò intorno all’apicul- | ziale non è che non intervengano errori, bens 


«= LA SANTA PRIMAVERA 


che gli errori sieno costanti. Accertatevi che 
la prescienza delle donne si eserciti costan- 
temente a rovescio, come quella di Maggie 
Meller, e avrete scoperto il mezzo migliore 
per prevedere giusto. Potrete, cioè, come vi 

evo, ottenere dalla on il segreto di 
quello che Poincaré e Baldwin si dissero: 
avendolo sicuramente la grazia 


a ragazza letto 
poco dopo a chiare note sulla fronte di Lady 
Crewe, la quale non poteva, poco prima, es- 
sersi v di leggerlo a note altrettanto 
chiare, su quella del proprio marito. 

Non insisto, ad ogni modo — ras 
ssendo questa tuttora materia contro- 
versa, e i lumi fin qui fornitici dal profe: 
Richet non bastano ad eliminare le preven- 
i tuttora esistenti contro li saga fem- 
minile. La sua fiducia riposa probabilmente 
su una confusione fra la sagacia e la cu- 
riosità delle donne. Se, oltre al desiderio di 
conoscere i segreti altrui, il Creatore avesse 
inflitto alla più bella metà dell’uman genere 
anche la facoltà di penetrarli, la sorte delle 
figlie d'Eva sarebbe stata d: compiangere; 
che, francamente, non ci sembra. Confi- 
diamo dunque, sino a nuovo ordine, nel 
solidità della pace domestica icurata alle 
mogli dall’ignoranza delle frasche dei mariti 
come ai mariti da quelle delle infedeltà delle 
mog] chè ogni altra ipotesi sarebbe, oltre 
resto, una violazione indecente della giu- 
a più elem E intanto registriamo 
quale una sconfitta della criptestesia l’avven- 
tura leonardesca di quella signora Hahn che 
prese, e piglia tuttora, per autentica una 
Bella Ferroniera la quale non è nè Ferro- 
niera nè bella. 

Direte che l'intuito delle donne non ha nulla 
a che vedere con la critica d'arte. Ma in ti 
caso vi domanderò io, che farsi di un senso il 
quale non serve a sollevare il velo di un mi- 
stero di fronte a cui tutti gli altri rimangono 
muti? Per sbagliarsi sull’autenticità di un 
quadro bastano gli occhi: chiedetene ai eri 
tici d’arte. Accordiamo, piuttosto, all: 
gnora Hahn l’attenuante provvisoria dell 
certezza che tuttora regna sull’esito del pro- 
cesso. Poichè se Ricci, Berenson e von Bode 
coprono la tela prodotta dall'erede del conte 
di Chambrune dei sarcasmi più feroci sino a 
dichiararla copia volgare eseguita di seconda 
o di terza mano, l'avvocato della paziente, 
Giacinto Ringrose, non accenna a darsi per 
vinto e giura trattarsi della sola vera Ferro- 
niera o, almeno, di una delle varie Ferro- 
niere dipinte da Leonardo. 

Confrontate le due tele,. chiamati a raccolta 
i poliziotti dell'istituto antropometrico. per 
rintracciarvi le impronte digitali dei r. pet- 
tivi autori, il problema sinora resta 
‘o milione di dol- 
lari: e ciò vi spieghi come, per risolverto, si 
sia ritenuto necessario scomodare tanta gente. 
Ma il peggio si è che una nuova dramatis 
persona minaccia di insinuarsi tra i conten- 
denti: la jettatura. Sir Joseph Duveen, il 
rande antiquario di Nuova York levatosi a 
impugnare giudiziariamente | ‘autenticità della 
nuova Ferroniera, pare di; ponga di influssi 
misteriosi, a petto dei quali la criptestesia 
sarebbe una bazzecola. Un altro antiquario, 
il Demotte, per avere osato, due mesi fa, in- 
tentare contro di lui un altro processo, cadde 
recentemente vittima di un accidente di ca 
ci n 

Dio non voglia che la signora Hahn abi 
a subire sorte egualmente miseranda. Sc 
criptestesia esiste, è proprio questo il 
farla valere. Giacchè chiodo scaccia chiodo, 
nulla di più verosimile che, confidando a 
sîr Giacinto Ringrose il presentimento della 
propria morte imminente, povera donna 
sca, come già Maggie Meller, a mandare 
ad patres l’antiquario di Nuova York, te- 
nendo per sè il mezzo milione di dollari. Se 
finirà così, il professor Richet potrà 
hiararsene contento. In tal caso, al pros- 
simo convegno interalleato che avrà luogo a 
Parigi vi prometto di intervistare la Lison 


luto. La posta è di me 
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SAGRA IN TRE PARTI 


vx SEM BENELLI 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


IL PADIGLIONE 


Il padiglione it 


la memoria di Luigi Pasteur Strasburgo de- 
dica, nell’anno del primo centenario della s 
nascita, un brutto monumento e una bella 
Esposizione d'igiene. Il monumento — un sem 
cerchio roseo con figu- 

razioni di bronzo dorato, 
due giganteschi figuri, di 
bronzo dorato anch'essi, 
dei quali l'uno s'affligge 
sul suo bestiame deci- 
n ato. dal male, | 


il tutto sorve- 
gli to da un pesante obe- 
lisco roseo, che stacca 
sgradevolmente dallo 
austero della gran 
cinquecentesca 
dell Università — ha da- 
to luogo a ussioni 


di; 
interminabili, che hanno 
avuto ed hanno eco tut- 


tora in ogni parte del 
Francia, e che in Alsazia 
hanno assunto, come ogni 
cosa, schietto colore po- 
litico: i germanofili con- 
tro, i francofili pro. Sen- 
za timore di «filie » o di 
«fobie», lo straniero può 
dichiarare candidamente 
il suo... sgomento, di- 
nanzi a quella solenne 
manifestazione di catti- 
vo gusto. 
Dell'Esposizione, inve- 
ce, che fu concepita con 
criterio organico e, nelle 
sue grandi linee, artisti- 
co, appena si bisbiglia. 
All'estero, fuori degli ambienti direttamente inte- 
ssati, non se ne sa nulla; ma per la Francia 
tratta d poco meno che clande- 
rigi 
ne era informata da un'unica réclame luminosa, © 
Nancy e Metz — alle porte di Strasburgo — non 


st 


s co: 
stina, se fino a poche settimane or sono F 


iano all'Esposizione Internazionale d’Igiene di 


avevano un solo 
così pochi, 


degli 


Strasburgo. 


rsi forestieri che 


fisso, e Strasburgo stes: 
irare 
vi si fermano per visitarne 


ITALIANO ALL'ESPOSIZIONE PASTEUR DI 


Lo stand dell'E 


ne avev 


nemmeno l’attenzione 


il Duomo. Ed è un peccato, poichè lo sforzo fatto 


rio centrale con la grande giardini 


| dagli organizzatori — primo, il professore Borrel, 


un dotto che da trent”: 


e che ha dato 
studio 
molto maggiore! 


Sull'enorme sp 


a scienz: 


del cancro — meritav: 


Lo stand della città di Milano (Sezione statistica e demografia). 


inni | 


ta del Wacken, ta 


vora all'Istituto Pasteur 
contributi preziosi sullo 
una valorizzazione 


gliata da due 


\.I.T. che serve anche da Ufficio informazioni e prop: 


STRASBURGO. 


magnifi alberati, cinta d'acque di fiumi e di 
canali — l'III, il canale tra la Marna e il Reno, un 
braccio morto d'altro c: dal i 
mura verdissima un certo co) 
lontana 
chy, | 
custode dell'aereo 
di Strasburgo, 
ha allineato le due lun- 
ghe file dei bassi padi- 
glioni, bianchi di calce 
sul verde dei parferres 


, l'archi- 
innamo- 


rato 
Duomo 


posto, più ll 
ni maggiori ai tre lati 
d'una specie di Corte 
d'Onore. Semplicità e- 
strema, di sagome e di 
mentazioni ; l'indi 
lità del singolo edi- 
) ridotta alla su 


mi- 


nima essione; orga- 
nica visione d'un effetto 
lineare flida- 
to qi mente 
al contrasto armonico 

bianco vivo delle 
costruzioni e il variato 


verde dell'ambiente. Non 
so quante esposizioni, 
passate e present 
sano vantarsi d’ essere 
state concepite con tan 
ta e così castigata un 
di visione. 
Quanto alla «u 
della roba esposta, è al- 
tra cosa. Non parlo della 
sezione scientifica, ch'è 
Museo Pasteur, e che 
gli intendenti giudicano eccellente; ma nella se- 
zione industriale, ch'è questa del Wacken, sotto 
ene s'è fatto entrare un po' di tutto: 
le toilettes da ballo dei grandi 
sarti, i tappeti persiani o... giù di lì, i cavoli e le 
carote giganti, lo champagne di m baissa, il 


Uno stand della Sezione industriale. 
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I cimeli di 


brodo in dadi e la ci tatta con la polvere 
d'uovo! È la Francia che ha voluto mostrare tutte 
le sue possibilità di produzione — dalla grande 
macchina al più umile lucido da scarpe — qi figli 
delle sue nuove province, a questi bravi ed impe- 
netrabili ziani, che vi affermano, in pessimo 
tedesco, d'essere de ottimi francesi. E ottima- 
mente ha fatto la Francia a servirsi, per questo fine; 
Pasteur. 


i della M orgevano dif. 
‘abili. Tutti, l'Italia eccettuata, 
emplificazione del 


gramma: presentando, cioè, 
zioni forniti o direttamente ì tri 
mite delle istituzioni di à pubblica, o indire! 
tamente per mezzo d'istituti promossi, vigilati, su: 
sidiati dalle autorità nitarie, 
ha fatto, 


Polonia, 
interessanti e com- 
intervento statale in favore del miglio; 
mento igienico dei rispettivi paesi, Unico, il Br: 
spone delle collezioni scientifiche, apprezzate dagli 
scienziati, interessanti come paurose curiosità per 
i laic 

L'Italia, il più grande fra gli Stati europei che 
hanno un proprio padiglione a Strasburgo, non volle 
e non potè fare come gli altri. « Noblesse » impo- 
neva di fare di più; pratiche ragioni industriali con- 
sigliavano di non lasciarsi sfuggire l'occasione di 
presentare alcuni, almeno, dei nostri prodotti, i meno 
lontani dal carattere dell’ Esposizione, al pubblico 
francese, completamente fuori di pericolo, protetto 
com'è dalla sua insuperabile difesa doganale. Sa- 
rebbe stata un’affermazione teorica di alcune nostre 
sviluppate e imponenti possibilità pratiche. 

Qui, risorgevano le difficoltà causate dalla man- 
canza di spazio; molte cose si dovettero eliminare, 
che avrebbero dovuto esserci; molte si sono dovute 
ridurre, cui un maggiore sviluppo avrebbe permesso 
di presentarsi assai più efficacemente; nella ricorso 
d'un accordo, fatto d’accomodamenti e di rinunce, 
fra le esigenze della sezione scientifica, quelle della 
sezione indus le e quelle della mostra di stati- 
stica e delle Assicurazioni sociali, molto fu sacrifi- 
cato, che avrebbe degnamente potuto figurare. Ma 
bisogna riconoscere che, nello spazio, grande e pur 
modesto, di 750 metri quadrati, più di quanto s'è 
fatto non si poteva fare; e ne è venuto un insieme 
armonico ed equilibrato, cui il gran velario bianco 
che distribuisce tutt'intorno una lu osità regale, 
i nove superbi vasi del Ginori, il molto verde pro- 
fuso da per tutto, danno una cornice ed un carat- 
tere di signorilità composta ed elegante. 

La maschera di Lazzaro Spallanzani, il nostro 
Grande che, per molti rami dei suoi studi, deve es- 
sere considerato un precursore diretto del Pasteur, 
ricorda a chi entra questa purissima gloria nostra; 
€ tre manoscritti, scelti tra i moltissimi del dotto 
di Scandiano che sono oggi in possesso del Comune 

Reggio Emilia, giustificano la presenza di quel 
nome è di alcuni preziosi suoi cimeli. bibliografici 
e ‘personali: sono i manoscritti in cui, parte regi- 
strando minutamente i dati delle sue esperienze, 
parte preparando le sue lezioni accademiche, parte 


azzaro Spallanzani. 


discutendo con altro uomo di scienza, lo Spallan- 
zani espone i risultati più notevoli delle sue ricerche 
intorno alle muffe ed ai fermenti: ricerche cui nel 
secolo seguente tornerà il Pasteur, traendone con- 
clusioni d'importanza i 
le pratiche loro applic 


qua: 
nitari, scelti c 


non grani 
deva 


tiche: 
una società la quale gestisce vari grandi alberghi, 
facendo intorno ad essi una pubblicità. squisita- 
mente elegante, che veramente onora il Paese, 

Più sobria, men fatta per il visitatore affrettato, 
la sezione demografica. ra stata ideata una specie 
di rassegna dei grandi Comuni, che l’ Ufficio Cen- 
trale di Statistica avrebbe dovuto in certo modo 
riassumere e compendiare; ma l'Ufficio Centrale 
mancò, come sono mancati tutti gli organismi cen- 
trali, eccezion fatta per il Ministero dell'Istruzione 
e, in parte, per quello d’Agricoltura; e la sezione 
demografica presenta, perciò, i dati ‘analitici, ma 
manca della sintesi. Tuttavia, è notevoli; na: Mi- 
lano e Firenze, ad esempio, hanno mandato dia- 
grammi sul movimento demografico e sulla densità 

lella popolazione, che per completezza ed esattezza 
non sono superati da altri nè della mostra frane 
cese nè delle straniere; ed ottime cose ha mandato 
Trieste; e Napoli e Torino e Bologna, meno ricche 
di grandi tavole grafiche, presentano in compenso 
pubblica: i fatte sotto gli auspici del Comune, 
tali da far meditare il visitatore che se ne intenda, 
sullo sviluppo e la serietà degli studi compiuti dai 
nostri uffici di Statistica comunali. I bollettini, le 
pubblicazioni periodiche, le pubblicazioni in genere 
degli Uffici di Statistica sono, poi, raccolti a parte, 
e offrono, insieme alle Riviste dedicate agli stess 
studi, una visione presso che completa di quanto 
l’Italia non ufficiale è venuta e vien facendo in 
materia, 

Anche più interessante — per i francesi in genere 
ed in ispecie per gli alsaziani che da cinque anni 
difendono accanitamente contro il pericolo dell’ « as- 
similazione » questa parte della loro eredità germ: 
nica — Ja sezione delle Assicurazioni Sociali e 
genere, dell'assistenza sociale. È la Sezione più com- 
pleta. Ci sono le due grandi Casse: Infortuni e As: 
sicurazioni sociali; c'è l'Ufficio Disoccu azione e Col- 
locamento del defunto Ministero del avoro; c'è la 
Cassa Disoccupazione dei Metallurgici piemontesi e 
quella dei Metallurgici lombardi. hi accanto a que- 
sti, il Ministero dell'Istruzione presenta — trascelte 
fra varie centinaia — alcune tra le istituzioni più 
notevoli d'assistenza igienica parascolastica: colo, 
alpine e marine, ambulatori, scuole all'aperto, ini- 
ziative volte a combattere, anche nelle regioni dove 
meno si penserebbe, — quanto fa pensare, quella 


Di prossima pubblicazione : 
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tabella della lotta contro il tracoma in provincia di 
Siracusa! — qualche forma di malattia endemica, 
E, accanto ancora, otto interessantissime tabelle in 
cui la Direzione Generale del Lavoro ha riassunto 
i dati da essa raccolti per mezzo d’ un’ inchiesta 
condotta in tutta Italia, sulle opere d'assistenza agli 
operai, istituite per volontà dei datori di lavoro 
presso le singole fabbriche: una vera e propria ri- 
velazione, così per chi ha raccolto i dati, come per 
chi se li studi; un lavoro che dovrà essere fatto 
conoscere, ammonimento ed esortazione, anche agli 
italiani, che ne ignorano i risultati in modo asso- 
luto, La Croce Rossa e la Società Umanitaria com- 
pendiano, nella loro qualità di Enti Morali che hanno 
assunto ormai ufficio e importanza d’istituzioni pub- 
bliche, tutte le opere d'assistenza abbozzate o svi 
luppate dai privati: la Croce Rossa, quelle di pre- 
lenza igienica, l'Umanitaria, quelle di previdenza 
sociale. ; 
Una mostra senza rivali è quella delle Ferrovie 
dello Stato: pensata ed eseguita con metodo, sobria 
€ precisa nell lustrazione di quanto si fa per la 
protezione igienica non solo dei viaggiatori, ma spe- 
cialmente del ersonale e degli operai addetti ai 
lavori delle officine e della costruzione di nuove 
linee, efficace nei numerosi diagrammi dimostrati i 
della morbosità del personale e d’altre cause di 
temporanea inabilità al lavoro, riccamente corredata 
di pubblicazioni scientifiche, chiaramente presentata 
al pubblico da un ottimo catalogo bilingue. 
Suesta dei cataloghi, delle pubblicazioni illustra- 
tive del materiale esposto, è una simpatica carat- 
teristica del padiglione italiano, che sta a dimo- 
strare la serietà e la cura con cui, pur nel tempo 
brevissimo ch’ebbero a disposizione, mplti Enti 
prepararono alla gara internazionale. Quanto hanno 
stampato le Ferrovie, il Comune di Milano, Je Casse 
Disoccupazione dei Metallurgici piemontesi e dei 
lombari i, l'Ospedale degli Innocenti, il Laboratorio 
Chimico Centrale della Boa costituisce un vero 
e proprio materiale scientifico, degno di rispetto e 
di studio, } 
Per chi sa comprenderlo! Il grosso del pubblico 
— ei buongustai con esso — dà la caccia alle pub- 
blicazioni del E.N.LT.: Strasburgo, l’Alsazia inter: 
sono inondate ormai dei nitidi opuscoli di pro 
ganda delle nostre Stazioni climatiche e termali, o 
quelli illustranti l'Italia intera, che l'Ente Nazionale 
er le Industrie Turistiche — il quale è stato, per 
incarico del Governo, e per la fiducia del commis 
sario governativo ing. Targetti, l'organizzatore del- 
l'Esposizione e l'ordinatore della Mostra italiana — 
dispensa con abbondanza inesauribile. Propaganda 
preziosa, che parla per gli occhi al cuore. Ma non 
Meno preziosa, giova sperare, sarà la propaganda 
delle cose esposte, che dovrebbero parlare, per gli 
occhi, al cervello: e dare la visione sobria e misu- 
rata d'un’Italia capace di provvidi ordinamenti so- 
ciali, di studio scientifico e di pratiche applicazioni 
industriali, quanto ogni altro Stato d'Europa; con- 
scia delle sue possibilità; superba, senza iattanza, 
dello sforzo compiuto; convinta di doverne durare 
di più aspri ancora per giungere là, dov'essa sa di 
poter giungere: la visione sobria e misurata e forte 
dell'Italia che studia e che opera. 


Aubo OnerboRFER. 


GIUDIZI DEGLI ALTRI. 
LA VELIA! 


di Bruno C 


«Una perfetta aderenza fra forma e contenuto è 
ne Za Velia di Bruno Cicognani. Chè la sua prosa, 
ormai quasi del tutto purificata di vernacolo, p- 
pare cruda e plebea, quando ha da raccontare av- 
venimenti o rappresentare uomini volgari e grot- 
teschi; si fa snella, leggera, capricciosa, quando 
presenta cose graziose e descrive ore squisite; di- 
venta tragica e solenne, quando ha da farci sentire 
la ter lità di certi momenti. E questo è vera- 
mente uno stile: non un manichino, su cui provare 
ogni specie di abito, non un sigillo, da imprimersi 
sopra ogni materia; espressione schietta, bensì, di 
ciascuna cosa, quale appare all'immaginazione e al 
sentimento dello scrittore, 0 piuttosto, quale egli sa 
debba apparire all'immaginazione e al sentimento 
del personaggio rappresentato. 

S'intende che tale stile presuppone un'assoluta 
mancanza di pregiudizî retorici, una totale rinunzia 
a modelli letterari; ed anche, e sopratutto, un'espe- 
rienza straordinaria di vita, una profonda cono. 
scenza di uomini e cose, una trasmutabilità spiri 
tuale davvero eccezionale. Difatti, tutto o quasi 
tutto, ch'è nel romanzo, è trasportato direttamente 
dalla vita », 

{Il Marzocco.) 
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L'AMORE NEL CENOBIO, noveLta pi ANTONIO GALEAZZO GALEAZZI. 


‘ondulamento della pianura, così lieve da 

sembrare un mareggiar di messi alte al 
vento, sì fa man mano più ampio é più. tur- 
gido e le dune diventano colline dai deelivi 
tuttavia più ripidi e dalle creste  arruffate 
di selve. 

Il fiume rompendosi giù per le convalli 
trae spigliatamente alla pianura le sonorità 
dei boschi, lasciando lungo il cammino î massi 
troppo grevi alla corsa; ai quali però sopi- 
sce la malinconia con un suo cantare così 
fievole e carezzevole che alfine li addormenta. 

ncheggiano nel verde sentieri ghiaiosi 
e pati; ma tanto erta e faticosa si fa la 
montagna, che anche i sentieri si consumano 
nello sforzo dell'ascesa, e si affievoliscono e 
si disperdono: come le sorgenti 

E si diradano i boschi dei pini e degli abeti 
che già lasciarono a mezza costa quelli di 
castagni. 

Contro gli alberi più arditi, combatte diu- 
turnamente il vento, vietando loro d'avanzare 
ancora. E quelli, per restare aggrappati agli 
scogli e per non lasciarsi sradicare, esauri- 
scono nello sforzo tutto il sangue, e stanno 
pelle e ossa e anima: nell'attesa del fulmine. 

Qualche ciuffo d'agrifoglio macchia ancora 
di verde la roccia che si scopre qua e là, 
frangendo l’ultimo velo di terra e d'erba che 
la veste. 

Indi le groppe nude erompono dai brevi 
ripianî e alfine tutta l'anima della montagna 
balza improvvisa e s impenna; audace e leg- 
gera come una fiammata. La pietra grigio 
azzurra si lancia a mordere le nubi e le sfran- 
gia coi suoi picchi aspri, e vi s'immerge fino 
a rivedere il sereno. 

Licheni cilestri e muschi color ruggine up 
pezzano gli strapiombi cupi, nei cui antri 
Sibille suonano grandi arpe armoniose dalle 
corde d'acqua: e il silenzio si fa attonito per 
ascoltarle. 

Ma se il vento si desta a trarre dai bronchi 
della Sierra gl’inini alle stelle, tacciono lé 
arpe, le nubi spaventate fuggono, e la mon- 
tagna casta si denuda nel canto. 


è 


Lassù, in una spelonca della muraglia un 
uomo andò a rifugiarsi, or son mill’anni, per 
fuggire all'amore. 

Gli angeli lo nutrirono di cibi celesti finchè 
fu vivo ; morto, discesero a prenderne il corpo 
spento per sottrarlo alle aquile. E lo porta- 
rono in cielo dove ora splende nella gloria. 

Dopo il Santo, altri uomini, molti, cerca- 
rono scampo all'amore, lassù nell'alpe. 

Ma poi che gli angeli non scendevano pi 
nemmeno alla pietosa funzione funebre, i 
vivi dovettero pensare a seppellire i morti: 
e gravi more di sassi li difesero dai rostri 
dei vilturi, volteggianti ad ali ferme con 
acuti stridi. 

Fatta la casa ai morti, i vivi pensarono a 
farsene una per loro; chè col passar degli 
anni, perfino agli anacoreti diveniva più esi- 
gente la vita; ed erano troppo umidi, invero 
i giacigli di foglie dentro le spelonche. 

Così sull'ultimo pendìo, sotto i muraglioni 
a strapiombo, sorse il Cenobio. 

In cinque secoli di lento e tacito lavoro, 
la prima cella s'era andata dilatando in una 
immensa costruzione, cinta di formidabili 
mura, munita di torrioni e di spalti e somi 
gliante a un castello. E dentro la difesa dei 
bastioni, erano sorti la chiesa e il convento, 
s'erano distesi gli orti. I quali giungendo a 
lambire la petrosa criniera incombente, vive- 
vano sulla terra profonda appena un palmo, 
con la tenacia dei parassiti; ma scendevano a 
mordere la pietra viva, ogni anno più a fondo, 
e a succhiarle la sua vita fervida e riposta. 

Nel 1550, anno di questa novella, il Cenobio 
ospitava quaranta monaci: quaranta uomini 
fuggiti all'amore che consumavano i loro 
giorni tranquilli, in preghiera e in lavoro. 

E in sicurtà. 

Chè l'Amore, il fanciulletto nudo e roseo 
e biondo, col dardo e la faretra, se pure, 


L’assicurarsi è difendere sè stesso e i propri 
cari contro l’avvenire ignoto. Le polizze de 


L'Istituto Nazionale delle Assicurazioni 


- sono-insequestrabili-e garantite dallo Stato: 


dopo superate le catene dei contrafforti, fosse 
riuscito a rintracciare nel forteto della Sierra, 
il sentiero pel Cenobio, avrebbe lasciato la 
sua carne tenerella ‘per i rovi, e lungo il 
sentiero il sangue, tanto le ghiaie erano ta- 
glieriti: e certo sarebbe giunto sotto gli spalti 
agonizzante, 

Conoscendone tuttavia la forza e l’insidie, 
una Regola infrangibile e minuta: si ‘ergeva 
dietro le mura, quale rete, a difendere i cuori 
dei Santi. Ed essendo piene le istorie dei 
trucchi escogitati dal demonio per giungere 
a tentare gli uomini pii (garantiva una leg- 
genda che Satana fosse perfino entrato nel 

i una rondine innocente la quale aveva 
posto il nido sul trave d'una cella), la regola vie- 
tava l'ingresso nel Cenobio ad ogni animale 
che non fosse l’uomo; e sia vivo che morto. 

E poichè, sicuramente, il demonio stav 
in agguato presso la postierla delle mura 
cinta, per ghermire alla tonaca il monaco 
il quale s'azzardasse ad usci la_ regola 
vietava anche la perigliosa sortita. 
laico vecchio, difeso dall'età contro i sortilegi 
d'amore, e solo nei casi in cui per la malattia 
di un cenobiarca fosse necessario scendere 
fino alle greggi dei prati alti per fornirsi 
latte, poteva avventurarsi a sortire dal re 

E mentre sulla terra, dietro le orme del 
l'amore che apriva loro il varco, pass 
pestilenze, lanzichenecchi, stragi e altri ca- 
stighi (la novella del sacco di Roma a a 
echeggiato fin sotto le quete volte del Cenobi 
lassù regnava una immutata pace di paradis 

Nè mai la tentazione colse il monaco as 
logo, nemmeno quando issato sul palco della 
specola, fissava col canocchiale telescopico le 
belle forme della Vergine, distesa tra il Ser- 
pente e il Leone, sulla seta azzurra della notte. 

Nè mai, dall’alambicco del monaco alchi 
mista, intento a filtrare succhi di Belladonna, 
di Giusquiamo, di Stramonio o d'Aconito, 
era gocciato licore d’ebbrezz 

Nè mai al tocco delle dita lievi del monaco 
naturalista s'era animato nelle pagine dell’er- 
bario un fiore secco: avesse pure un nome 
magico come la « Circaea alpina », o_miste- 
rioso come la « Potentilla Tormentilla », 0 
fascinoso come l’ «Artemisia variablis », o 
contenesse, come quello dell’ « Impatiens noli 
tangere », un tentatore avvertimento. 

è mai all'occhio sagace del monaco pa- 
leografo il palinsesto aveva rivelato, oltre le 
parole v torie atte a turbarne il san- 
gue tranquillo, 

Nè mai al monaco miniaturista, il pennello 
aveva preso la mano e tracciato sui margini 
dei c figure che avessero una sola mo- 
venza impudica. 

E la preghiera comune, unendo in una 
aerea linea i punti neri delle note, ebbe mo- 
dulazioni sicure e ferme, sempre; senza che 
mai un fremito rivelasse nei cantori ansie 
secrete. 

E le stagioni, e le vicende e gli evi, pas- 
sarono sul Cenobio come il vento sulla 
montagna, 

% 


Un placido tramonto del giugno 1550, il 
vecchio laico, che era sceso fino ai pastori 
a fornirsi di latte, risaliva lentamente verso 
il Cenobio sfavillante tuttavia di sole nel 
grembo viola della montagna. E a ogni ri 
piano del sentiero a scalini, sostava a 
prender fiato e ad ammirare la snellezza 
dell’ombra, che snodatasi dalle valli più pro- 
fonde, sorvolava su i boschi, su i prati, sulle 
groppe accese, coprendoli del suo velo: e 
che sarebbe giunta tra breve sotto gli spalti 
del Cenobio; il quale pareva una grande 
brace, lassù. 

A un tratto, a una di tali soste, udì guaire 
dentro un rovo, presso al sentiero; e fru- 
gandovi col bastone e col piede vi scoprì 
una piccola volpe, scappata anzitempo dalla 
tana e impigliata nei lacci dei rami e san- 
guinante. 


| 


La ghermì, difendendosi dai graffi e dai 
morsi; la infilò nella bisaccia dentro cui quella 
andò dibattendosi per tutta la salita, e affrettò 
il passo verso il Cenobio. 

osate in cucina le fiasche col latte, senza 
far parola ad altri, salì nella cella dell'abate. 

Il quale, levando la fronte dal dodicesimo 
libro degli Elementi di Euclide, lo vide en- 
trare trafelato e commosso, stringendo con 
ambo le mani il sacco in convulsioni. 

Era una vera e propria infrazione alla re- 
gola, quella; tanto più che la bestia aveva 
sesso femminile. E l'abate dovette mostrar: 
adirato quanto è permesso anche ai filosofi 
e ai santi. Ma avendo il ttogli osser- 
vare che la volpicella era ancora... nell'età 
dell'innocenza e che sarebbe 
deltà buttarla a morire 
in altra guisa, l'abate si lasciò strappare 
consenso di allevarla in convento fino a che 

ia non potesse vivere da sola alla 


i trentanove monaci ebbero de 
sera l’innocente svago di vedere il | 
nutrice alla volpicella, allevandol 

latte di capra che egli scende: 
a bella posta ogni mattina, e che le docci 
in gola, da un otrello, con una tene 
una grazi da far sbellicare 
dalle , 

Così la piccola volpe crebbe 
tro un vello grasso e molle 
cassetto sotto il focolare, e andò ammansen- 
dosi come un cucciolo. E comin 
così vezzosamente che ogni monaco, ormai, 
appena poteva, sgusci i a e si dava 
a vergheggiarla con del ridere 
poi, quando quella, a la vergella, 
tra salti e balzi e guaiti, l’andava dibattendo 
e balestrando qua e là, fino a sminuzzarla 


quella 
ico far 


in 
telligente, 
che per versale con- 
ora, non fu ridata alla monta- 
anzi, costruitole un canile in uno 
d'u a chiodata, 
la a una catenel 
reva con , nella fune tesa 
mente nel recinto, divenne il cane di guardia 
(canîs vulpis) del convento. 

La Costituzione, modificata nel 1365 da un 
famoso Capitolo Generale presieduto dal 
santo abate Argobastro, permetteva appunto, 
in difesa dei briganti, l'uso di qualche cane 
da guardia, 

E la scoperta, nella selva dei 705 articoli 
della « Costituzione », di un inciso che pur 
dubbio e scabro per barbarica forma potè 
essere interpretato in quel senso, procur 
un vero trionfo al padre Catramosio: chè il 
i geva, inconfes- 

to, il cuore dei quaranta santi. 

1 quali, da quel giorno, poterono abbando- 
narsi ad ogni tenerezza per « Les» e al- 
l'ammirazione del suo bel musetto appuntito, 
dei suoi occhi balenanti e intelligenti, del 
suo pelame fulvo, della si igliosa coda 
mobilissima e morbidi 

Il vecchio laico le preparava saporosi p; 
stoni, provvedeva a mutarle la paglia del 
cuccia, l’acqua della secchia, e 
ricordativi, andava tendendo giù pei 
lacci alle donnole, perchè anche Les li fe- 
steggiasse con la prelibata vivanda. 

Così i santi monaci si stupivano che Les, 
la quale avrebbe dovuto essere felice, si la- 
mentasse ‘a’ notte. 
misteriosamente, che il suo guaito, superando 
gli orti e le mura e la pace, giungeva perfino 
a ferire i loro cuori tranquilli. 

Ed anzi in qualcuno di quei cuori 
che il grido echeggiasse, dilatandosi 
moltiplicandosi per i corridoi taciti e per | 
vélte sonevoli del Cenobio. 

Perchè alcuni di quei santi avevano com- 
preso che Les guaiva per tormento d'amore. 

Una strana ansia andò impossessandosi di 
loro, ogni notte, ne l'attesa che dall’orto lon- 
tano la prigioniera lanciasse alla*montagna 


WIE 
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il suo urlo: chè misto a un senso di inno- 
cente curiosità (la curiosità quando entra 
nella cella un anacoreta si pone in viso 
le bende dell'innocenza), nei santi cuori cre- 
sceva inavvertito un altro senso: così sottile, 
così tormentoso e gaudioso a un tempo, da 
somigliare, quasi, alla pena che sulla ‘loro 
carne produceva la « disciplina ». 

Alle anime più vigili sarebbe dovuta sem- 
brare perfino una tentazione quella cruda 
compiacenza; ma il pensiero che Les era una 
bestia, accorreva subito a cancellare il dub- 
bio, ricollocando quel grido e quel dolore in 
un regno che non poteva interessare lo spirito. 

Nessuno di quei santi monaci si pose il 
pio se dall'anima dell'uomo alle fauci 

ella bestia, l’invocazione all'amore sia iden- 
tica ed unica, E fu bene che tale dubbio non 
sorgesse dentro quelle anime destinate al 
cielo, nelle quali chi sa quali vertiginosi 
abissi avrebbe aperto soffermandovisi pure 
per un istante solo. 

E nella passeggiata vesperale ai pergolati 
che sovrastavano l’orticello di Les, i monaci 
i più attenti s'avvidero, guardando la bestia, la 
quale scodinzolava e saltava al loro richiamo, 
che Les andava facendos ogni giorno più 
bella: e a qualcuno d’essi, anzi, quell’accre- 
sciuta bellezza, rendeva più significativo il 
notturno lamento, 

A voler poi giudicare dal diradarsi dei di- 
scorsi attorno alla volpicella, alle reticenze, 
all'inchinarsi degli sguardi dei più innocenti 
monaci, se un fratello malcauto toccava l’ar- 
gomento di quel notturno guaire; al consenso 
col quale si decise di stendere un silenzio 
oluto sui tormenti della bestia prigioniera, 
si deve dedurne che tutti quei santi ceno- 
biarchi conoscevano oramai la ragione di 
quel pianto; la quale però, se confessata, li 
avrebbe costretti a sciogliere la catena di Les 
| e a lasciarla fuggire in cerca della vana e 
| spasimata gioia. 

È da credere pure, che i santi cenobiarchi 

i sero l’amore peccaminoso anche nelle 

erchè, pur non credendo ad un para- 
> che avrebbe dovuto compensare Les, 
dopo morte, della rinuncia fatta in vita, sem- 


LINOLE 


brò a loro un dovere e un trionfo quello di 
umiliare l'amore anche nel cuore della volpe, 
E Les ululava con spasimo crescente. 


è 


Nella notte d'aprile, la luna vestiva di veli 
la montagna, così da farla sembrare una 
grande fantasima. Nei baratri, celati dalla 
compatta ombra viola, cantavano i torrenti 
lampeggiando qua e là, con un fuggitivo sor- 
riso: un assiolo segnava il navigare lento 
pel cielo di latte a poche stelle pallide: ne- 
gli orti del Cenobio le verdure lucevano e 
scintillavano metallicamente al tocco della 
brezza: Les, seduta sul muricciolo del recinto, 
allungando ogni tanto il collo e il muso, 
guaiva, Gli echi della montagna si tramanda 
vano il lamento fino nella lontananza indi- 
stinta, e Les, ascoltando il suo grido rimbal- 
zare e dilatarsi e moltiplicarsi, tendeva le 
orecchie mobilissime e annusava nel vento. 

Nel coro del Cenobio, la preghiéra notturna 
era trafitta da quel grido supplichevyole; il 

uale, intercalando con esatto ritmo le strofe 
del salmo, ne era come l’antistrofe e conferiva 
alla preghiera, così, unica, una drammaticità 
e una potenza alla quale la clemenza del Dio 
non avrebbe potuto resistere, 

Infatti. 

A un tratto Les rattenne il grido e driz- 
zandosi puntò gli occhi balenanti di luna ol- 
tre l'ultimo muricciolo degli orti che digra- 
davano a terrazzi sotto al suo balcone. Il 
crescente sfrascar delle fronde fu troncato 
dal balzo che una volpe fece sull'ultimo mu- 
ricciolo, 

Ristette su quello alcuni istanti, poi a lun- 
ghi salti valicò i seminati, superò a uno a 
uno i gradini e giunse sotto il muricciolo sul 
quale Les, fremente, digrignava i denti, pronta 
alla battaglia. 

Il volpacchiotto ringhiò e saltò dentro. 

Les gli si avventò senza riuscire tuttavia 
ad addentarlo, trattenuta com'era dalla catena. 

Il volpacchiotto, tenendosi a distanza, le 
girò intorno scodinzolando e fiutando. Poi, 
trovati accanto al canile i residui del pasto, 


li divorò in un baleno: indi con un salto fu 
ancora sul muricciolo e di gran corsa ri- 
fece la strada fatta e si ricacciò nel forteto. 

Les, balzata sul parapetto, lo vide fuggire; 
e amando lo sfrascar delle fronde si confuse 
col vasto mormorare delle acque correnti 
nei botri, si ridette a guaire disperatamente. 
La resistenza della. corda e della catena fu- 
rono sperimentate a dovere, quella notte: 
chè Les saltando e risaltando fra ringhi e 
gemiti, rischiò di farsi spiccare la testa dalla 
collana. 

AI laico, il quale sulla punta del giorno 
discese nel recinto a recarle il pasto, Les 
addentò la tonaca; e non per vezzo. 

La notte seguente, la luna tardò ad affac- 
ciarsi al davanzale della Sierra; e Les, im- 
paziente, chiamò anche la luna, 

Alfine dal ciglio supremo. della montagna 
il chiarore traboccò giù pei fianchi — invano 
le groppe tentavano di trattenerlo — e i tor- 
renti lo trassero seco alla pianura. 

Il muricciolo dell'ultimo orto splendeva 
come una grande falce abbandonata tra l’erbe: 
e Les, in attesa sul balcone, apparve forse 
al volpacchiotto, riaffacciato sull'ultimo gra- 
dino, come la bella fata d'un castello d’argento. 

E giunse affannatissimo sotto il muricciolo 
dal quale tosto Les si ritrasse come per in- 
vitardlo ad entrare nel recinto, Cosa che quello 
fece, non appena ebbe compreso. E poichè 
la bella, tutta fremente, s'era rifugiata in un 
angolo del cortiletto, lungi dal canile e dalle 
catinelle, l’amadore capì anche questo secondo 
invito e s'affrettò verso il pasto saporoso che 
gli veniva offerto. Ma le catinelle erano vuote 
e lustre, serbando sì e no un certo sentor di 
donnola. Al volpacchiotto deluso, parve che 
Les ridesse con soddisfatta malizia, quando 
lui alzò il muso verso lei. Ma non se lo 
ebbe per male; chè la grazia di quel sorriso 
lo compensò della delusione. Ma allorchè 
provò ad accostarsi alla pudica fanciulla, s'av- 
vide che anche a lui come a tutti gli amanti, 
la notte imbastiva frodi e inganni. Les non 
rideva; digrignava i denti: e buon per lui 
che agile, riuscì a sfuggire al morso che, 
andato a vuoto, sonò 3A notte, sinistro. 
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Immalinconito, guardò ancora la sdegnosa 
castellana; risaltò sul muricciolo e dopo un 


coratamente. Parve esi! a poi saltò nella 
macchia; la quale lo inghiottì come il mare 
inghiotte un pesce. 

Les lo attese fino alla sera dopo, accocco- 
lata in una malinconia che le tolse perfino 
l'appetito; così il volpacchiotto, tornato pun- 
tualmente mentre l'assiolo sonava agli abita- 
tori del bosco la mezzanotte, si sfamò, E 

a il pasto e 
tellana, 
lei le moine e i vezzi e i gio- 
che le fece d’intorno, con la grazia di un 
isbeo. 

E che Les gradì, pur tenendosi nella su: 
molto dignitosamente ; con una diffidenza anzi 
un po' selvaggia, e che sembrò al volpacchiot- 
to affatto male intenzionato, eccessiva. Egli 
però volle giustificarla, pensando che la cast 
fata non era abituata a vivere in società 

Ma quante belle e innate disposizioni avesse 
per divenire una dama gentile, lo dimostra 

fatto che la quinta notte Les mangiò ir 
ieme al suo visitatore e poi ruzzò con lui 
fino. all’alba, comportandosi assai vezzosa- 
mente, nonostante la perfida cater 

Da quella notte il volpacchiotto visitò tutte 
le notti la bella Les, mentre, scemando la 
luna, in cielo si moltiplicavano le stelle, e i 
santi monaci riposavano nell'innocenza, non 
grido della bestia. 
strologo stu- 
ta congiunzione 


diava, in quelle notti, la ca 
di Venere con Marte. 


Co) 


La mattina celeste, avvolta la montagna 
il cenobio e posatasi sugli orti freschi 
specchiò sulla testa calva e lucida del 
il quale con un catino colmo di pastone fra 
grante, s'avviava ai pergolati del giardino e 
al recinto della volpe. Aereo e sereno lui 
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pure, il vecchio tremulo, pensando all 
e alla gioia di Les, creatura del Signore. 

Stupito di non vederla fuori del canile, la 
chiamò a lungo prima di scendere nel re- 
cinto, sporgendosi dal pergolato e tenendo | 
tuttavia nelle braccia il catino che aveva ap- 
poggiato al parapetto. 

Gli balenò, sinistro, il dubbio che Les fosse 
morta; e discese la breve a dirupi 
smottata col cuore in g 

Posat anto a quella dell’acqua, la c 
tinella col pastone, chiamando Les a 
voce, tirò la fune 

Un rin 
fu addosso azz 
fu squarciata in lungo dal ginocchio al pied 
errorizzato, sbigottito, si buttò indietro, 
mentre Les, gemendo si rintanava nel canile 
donde vennero fievoli gua 

Dubbioso d'aver udito bene, il vecchio so- 
stò tendendo l'orecchio e l’anir Poi, re- 
stando a distanza, si inginocchiò e si curvò 
per guardare dentro la cucce 

Intravide; yide 

Les, tremante d'ira e di languore, andava 
leccando tre o quattro bestioline brune, rac- 
colte nel cerchio del suo ventre bionde 

Credette di sognare e invocò i Santi. 

Poi, cogliendolo un terrore, guardò | 
d’intorno; si segnò più volte e pensando a | 
| 


un’opera del demonio, corse in convento. 
î parve a tutti dicervellato. E lo fu per 
l’intera giornata, combattuto da opposti pen- 
sieri e da opposti propositi. Il cielo e l’in- | 
ferno cozzavano nella sua mente ingenua, | 
fondendosi talora i misteri della luce e quelli | 
delle tenebre visioni di follia. 
Fuggì in chiesa e pregò. 
A sera decise poi, sempre più tremante 
di are il miracolo all'abate 
del santo monaco e il terrore e i 
dubbi e l'ansia furono tali, che il povero vec- 
chio uscì dalla cella di lui più stordito che m 
«Opera del demonio! Opera del demoni 
Opera del demonio!» Il ritornello pau 
gli mulinava dentro il cranio calvo che s'era 
certo svuotato d'ogni altro contenuto. 
Scendeva le scale, in sospiri ein lacrime, | 


ndo la voce dell'abate, rintronando dal- 
Ito, lo richiamò. 

E tanto spavento gli mise, che accingendosi 
a risalire, inavvedutamente, si fece il segno 
della croce. 

L'abate aveva giudicato e deciso. 

Il demonio per compiere la sua opera aveva 
scelto ad intermediario lui, il vecchio laico: 
il quale con la sua falsa o almeno dannos 
innocenza, era poi riuscito a convincere l'a- 
bate e i monaci, sulla possibilità di tratte- 
nel Cenobio la bestia. Probabilmente, 
certamente, l’interpretazione di quel 
dubbio della Costituzione rinnovata, 
era pure opera diabolica, quindi falsa. E lo 
scandalo per i cuori dei santi sarebbe stato 


nere 
anzi 
passo 


nde. 


sognava ad ogni costo impedirlo. 

Anzitutto serbando il più soluto silenzio 
sull'infame e misterioso avvenimento: in se- 
ebbe stato impos- 
la bestia 
ndoli poi 


condo luogo, visto che 
sibile tirar fuori, viva, dalle mura 
con i figli, uccidendoli tutti, e gett: 
nel burrone, 
E chi avev 
pararlo. 


fatto il male, doveva ora ri- 


Il vecchio laico promise di obbedì alla 
volontà dell'abate e di Dio e assicurò, tre 
mandogli tuttavia il cuore, che se- 
guente avrebbe fatto il suo dovere. 

Con una vanga, 

Mai come quella notte gli fu tormentoso 


il pagliericcio, e quando un prim6 chiarore 
palpitò alla finestretta della cella, il vecchio 
laico ne saltò vi 2 ccogliendosi nella 
mano del Signore, uscì tacito alla bisogna 

Giunse al recinto del tutto smemo 
dovette tornare su i suoi passi per prendere 
la vanga 

Poi ridiscese e chiamò Les. Ma l'emozione 
e il terrore gli strozzarono in gola quel nome 
d'inferno. 

Nella cuccia Les, fremente d'ira e d 
guore, andava leccando tre o quattro d 
letti bruni, raccolti nel cerchio del suo ven- 
tre biondo. 
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Fresche le campane del Cenobio suonarono 
il mattutino. 

Il vecchio laico allora si ridestò dalla pre- 
ghiera, s'avvide che la vanga gli era cad 
mano e scorgendo San Fran: luminoso, 
scendere dalla scaletta pata smottata, 
gli tese le braccia, invocandolo. 

In quell’istante Les venne fuori dalla cuc- 
leccargli con la sua lingua aspra la 
faccia bagnata di lacrime. 

Allora il vecchio, singhiozzando forte, l’ab- 
bracciò, l’acc ò, la baciò e le sciolse la 
collana, che de. 

Poi mentre Les ringhiando e mordicchiana 
dolo gli si pigiava contro, diffidente e an- 


ile i quattro dia- 
nella tonaca, della 


siosa, egli t 
voletti bru 


sogno, d e uno a uno i gradini degli 
i, stretto da pri prova 
lo a terra, tanto violenta era la gi 
gli saltava addos: 
grembo della tonaca i quattro piccini 
gemevano, 

JE 


ta e lo smottò col 
il valico. Poi, pre- 


fremente, che gli faceva la 
immerse. 


ceduto da Les, 
strada, saltò nel vivo del forteto e v 


i la casa per le caverne 
na ospitale. 


Ci 


ciedion dicon Si si riconsacrarono i 
luoghi contaminati da una volpe e da un 
vecchio laico rapiti dal Demonio. 
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Prodotto Opoterapico - Inscritto nella Farmacopea 
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UNICO PREMIATO INVENTORE PREPARATORE 
Comm.CARLO MALESCI - Firenze 
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